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M A E S T R O D E M Ú S I C A , I N D I V I D U O D E NÚMERO D E L A 
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i muy querido Mariano: Juntos hemos 
hecho, no sólo algunos de los viajes que 
menciono en la presente obra, como el 
de Madrid á Toledo yelde E l Escorial á Avi la , 
sino también el muy más importante de la ado-
lescencia hasta la vejez, pasando por los desier-
tos de la ambición 
Saliste tú de aquella metódica y bendita casa 
de la calle de Recogidas de Granada, en donde, 
puedo decir que sin maestro, aprendiste á in-
terpretar las sublimes creaciones del Haydn 
español, ó sea del maestro Palacios, del colosal 
Beethoven, del profundo Weber, del ap asió-
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nado Schuberty de otros grandes compositores 
casi desconocidos entonces en nuestra Penín-
sula; y salí yo de mi seminario eclesiástico de 
Guadix (fundado sobre las ruinas de un pala-
cio moro), llevando en pugna dentro de mi agi-
tado cerebro á Santo Tomás y á Rousseau, á 
Job y á lord Byron , á Fr. Luis de León y á 
Balzac, á Savonarola y á Aben-Humeya 
Nuestro encuentro, hoy mismo hace treinta 
años, fué en la Alhambra Allí estaban ya 
reunidos, soñando también con la gloria, los 
demás que de cerca ó de lejos habían de acom-
pañarnos en la peregrinación. —Fernández 
Jiménez, Moreno Nieto, Castro y Serrano, 
Manuel del Palacio, tu pobre hermano Pepe, 
Antonio de la Cruz, Salvador de Salvador, 
Pérez Cossio, Soler, Pepe Luque, Moreno 
González, Pineda, e tan ti altri, hoy ya viejos 
ó muertos, levantaron el vuelo con nosotros ó 
como nosotros, desde aquella deliciosa mansión, 
en que habíamos formado la célebre sociedad 
de L a Cuerda, hasta las ingratas orillas del 
Manzanares, donde algunos seguimos viviendo 
juntos dos años más, bajo la denominación de 
Colonia Granadina / Calle del Mesón de 
Paredes! ¿calle de los Caños! ¡fonda del 
Carmen, que ya no existes! ¡ventorrillos, ven-
tas y posadas, en que tan pobre y alegremente 
pernoctamos durante nuestras primeras etapas 
por el mundo de las Letras, de las Artes, de 
D E D I C A T O R I A . 
las Ciencias ó de la Política/ ¿Quién os 
dijera que muchos de aquellos locos mozuelos 
que tan dificultosamente pagaban el gasto dia-
rio y tan alborotada traían la vecindad', ha-
bían de convertirse en estas graves personas 
que hoy se complacen en recordar, como inve-
rosímiles leyendas, ó cual si refiriesen trave-
suras de sus propios hijos, aquellas graciosas 
cuanto inocentes calaveradas, no reñidas con 
el más asiduo y heroico trabajo? 
En Dios y mi ánima te juro, reduciéndome 
á hablar de ti, Mariaiio mío, que cuando, 
hace poco tiempo, te veía dirigir con universal 
aplauso la orquesta del teatro Real, de donde 
mengua es de España que estés alejado y donde 
no has sido sustituido ni lo serás nunca; cuando 
escuchaba á insignes artistas nacionales y ex-
tranjeros ensalzar tu nombre sobre el de todos 
los que habían ocupado aquel verdadero trono 
de la Música , me regocijaba tu gloria cual si 
fuera mía, ó por lo menos, de toda la Colonia 
Granadina, de 1854 a 1856,^ que igual placer 
y ufanía siento cada vez que asisto á los gran-
des triunfos que sigues alcanzando como Di-
rector de la sabia Sociedad de Conciertos, 
admiración de propios y extraños 
Todas estas cosas, que nunca te he dicho pri-
vadamente, tenía ganas de decirte en público, 
y por eso y para eso te dedico ese libro, en que 
varias veces te nombro y en que figuras como 
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actor y parte.—Mucho lamento no haber podido 
escribir en él nuestras visitas á Toledo y á 
Avi la tan extensamente como algunas otras de 
mis expediciones artísticas ó poéticas; pero tú 
suplirás con tu buena memoria lo que yo omita 
al hacer mención de aquéllas, y volverás á 
reírte homéricamente al recordar al Tío Te-
reso de Toledo y al cicerone que sólo tenía em-
peño en que viéramos la campana gorda de la 
Catedral, ó bien cuando te representes en la 
imaginación aquella mañana deleitosísima en 
que, con tu hermanó Paco, salimos á esperar 
d los arrieros que llevan de E l Barco de Ávila 
d la estación de Av i l a la rica uva que tanto 
se estima en Madrid, y nos comimos no sé cuán-
tas libras por cabeza, al otro lado de la ciudad, 
recostados en una romancesca muralla de co-
lor de naranja marchita, dando cara á un 
paisaje verde y pedregoso, más activos y des-
cuidados que á la presente, y con mucho, mu-
chísimo menos luto en el alma 
Adiós, Mariano. Recibe con indulgencia 
este libro, y recibe también un abrazo fraternal 
de tu paisano, amigo y compañero de viaje, 
P E D R O . 
Madrid, 18 de Enero de 1883. 
UNA VISITA 
A L 
MONASTERIO DE YUSTE 

*¿¿J& HM^«* 
CINES MÁRQUEZ SOLES. 
i sois algo jinete (condición sine qua 
non); si contáis además con cuatro días 
y treinta duros de sobra, y tenéis, por 
últ imo, en JNavahnoral de la Mata algún co-
nocido que os proporcione caballo y guía, po-
déis hacer facilísimamente un viaje de primer 
orden—que os ofrecerá reunidos los múltiples 
goces de una exploración geográfico-pintores-
ca, el grave interés de una excursión historial 
y artística, y la religiosa complacencia de aque-
llas romerías verdaderamente patrióticas que, 
como todo deber cumplido, ufanan y alegran 
el alma de los que todavía respetan algo sobre 
la tierra —Podéis, en suma, visitar el Mo-
nasterio de Yuste. 
Para ello (suponemos que estáis en Ma-
drid) empezaréis por tomar un billete, de ber-
lina ó de interior, hasta Navalmoral de la 
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Mata, en la «Diligencia de Cáceres» \ — que 
sale diariamente de la calle del Correo de ésta 
que fué corte, á las siete y media de la tarde. 
L a carretera es buena por lo general, y en 
ningún paraje peligrosa. Pasaréis sucesiva-
mente por la Dehesa de los Carabancheles, 
donde los Artilleros tenían establecida su muy 
notable Escuela práctica; — por las Ventas 
de Ahorcan y por Alcorcen mismo, que es 
como si dijéramos por el Sévres de los actua-
les madrileños ;—por Móstoles, donde os acor-
daréis de su órgano y de su célebre Alcalde 
del año de 1808;—por IVavalcarnero, uno de 
los principales lagares que surten de peleón á 
Madrid;—por Valmojado, que nada tiene de 
mojado ni de valle, pues ocupa un terreno 
muy alto y arcilloso;—por Santa Cruz del 
Retamar, abundante en fiebres intermitentes 
y en carbones;—por Maqueda, todavía monu-
mental hoy, cuanto poderosa en la antigüe-
dad romana y en tiempos de nuestra doña 
Berenguela,—y, en fin, por Santa Olalla, pa-
tria del historiador Alvar Gómez de Castro y 
del predicador Cristóbal Fonseca, ambos in-
signes varones y literatos;—con lo cual, al 
amanecer (dado que viajéis, como os lo acon-
sejamos, en primavera ó en otoño), os encon-
1 Este viaje se hizo y fué escrito en 1873. — Hoy se va 
en ferrocarril á Navalmoral de la Mata. 
{Nota de la presente edición.') 
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traréis en Talavcra de la Reina, confirmada 
(supongo) recientemente con el nombre de 
Talavera de la República federal. 
Dicho se está que en todo este trayecto no 
habéis visto casi nada, á causa de la obscu-
ridad de la noche y de haber ido proveyéndoos 
de sueño, ó bien de dormirían ó dormimiento 
(como se decía antaño, para evitar confusiones 
entre la gana y el acto de dormir); y en ello 
habréis hecho perfectamente, pues no os espe-
ran grandes hoteles, que digamos, en toda 
vuestra romería;—pero al llegar á Talavera, 
donde se detiene el coche una hora y se toma 
chocolate, despertaréis sin duda alguna, y 
podréis ver al paso muchas y muy buenas 
cosas 
Por ahorraros gastos, no presuponemos que 
caéis en la tentación de pasar todo un día en 
aquella ilustre v i l l a , cuna del ínclito Padre 
Mariana; rica de monumentos arquitectónicos; 
emporio de los opimos frutos y frutas de todo 
el país que vais á recorrer; renombrada por 
sus barros cocidos, que os indemnizan del bo-
chorno cerámico que pasasteis en Alcorcón, y 
vecina del memorable campo de batalla en que 
españoles é ingleses dimos tan buena cuenta 
de José Napoleón, de Sebastiani, de Víctor y 
de otros generales del Imperio, con más 
de 50.000 soldados vencedores de Europa — 
E n otro caso vierais allí, además de las mura-
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lias, y la catedral, y los conventos, y los pa-
lacios, los celebérrimos jardines y alamedas 
que forman un paseo público á la orilla del 
noble Tajo —Pero ¡nada! vosotros vais á 
Yuste exclusivamente, y no podéis deteneros 
en parte alguna 
Montaréis, pues, de nuevo en la Diligencia, 
y , dejando á la izquierda el gran río y viendo 
siempre á la derecha la cadena del Guada-
rrama (que, con el nombre de Sierra de Gre-
dos y otros, se extiende hasta Portugal), con-
tinuaréis vuestro camino y cruzaréis por 
delante de la imponente villa de Oropesa, de 
aspecto feudal, coronada por su viejo castillo 
y presidida por el magnífico palacio de los 
antiguos Condes de Oropesa, hoy Duques de 
Frías — Como sabéis á dónde vais, no de-
jaréis seguramente de saludar agradecidos 
aquella vi l la , ni de pensar con reverencia en 
los mencionados Condes, cuyos recuerdos ha-
béis de encontrar íntimamente ligados con los 
del Monasterio de Yuste; y , cumplida esta 
obligación , pasaréis por la Calzada de Oro-
pesa, último pueblo de la provincia de Toledo; 
entraréis poco después en Extremadura, y, en 
fin, á eso de las doce del día os hallaréis en 
Navalmoral de la Mata. 
E n aquella importante vi l la , perteneciente 
ya á la provincia de Cáceres, cabeza de par-
tido judicial y distante de Madrid 172 kilóme-
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tros, es donde os esperan el caballo y el guía. 
Dejaréis, por tanto, seguir á la Diligencia su 
rumbo al Sudoeste, y vosotros tomaréis el 
sendero que preferían siempre los Condes de 
Oropesa para dirigirse á Yuste desde su men-
cionada villa señorial, ora cuando el famoso 
Garci-Álvarez iba, á principios del sigloxv, á 
proteger la fundación del Monasterio, ora 
cuando un descendiente suyo acudía, ciento 
cincuenta años después, á visitar á Carlos V ó 
á asistir á sus exequias.—Es decir, que os en-
caminaréis al lugarcillo de Talayuela (12 kiló-
metros); pasaréis por la barca del mismo 
nombre el caudaloso Tiétar, tan desprovisto 
de puentes; entraréis en la célebre Vera de 
Plasencia, y, por Robledillo de la Vera, iréis 
á hacer noche á Jarandilla. 
De este modo, habiendo andado unas diez y 
siete horas en coche y cosa de seis leguas á ca-
ballo, os hallaréis, á las veinticuatro horas de 
haber salido de Madrid, á legua y media de 
Yuste, en una villa importante (Jarandilla es 
cabeza de otro partido judicial), perteneciente 
también á los Estados de Oropesa ó Frías, 
cuyo palacio ó casa solariega albergó algunos 
meses al nieto de los Reyes Católicos mientras 
acababan de disponerle sus habitaciones en el 
convento. 
Nosotros os dejamos ahora allí — donde 
creemos no os falte la necesaria industria para 
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buscar la posada, cenar, acostaros y traslada-
ros á la mañana siguiente, muy tempranito, 
al lugar de Quacos, distante de Yuste un 
cuarto de legua, y donde vive el administra-
dor del Sr. Marqués de Miravel, actual dueño 
del Monasterio (administrador que es muy 
amable y que os acompañará en vuestra vi-
sita, ú os proporcionará los medios de que lo 
veáis todo á vuestro sabor); nosotros os deja-
mos en Jarandilla, repetimos, y, retroce-
diendo á las orillas del Tiétar, vamos á expo-
neros cómo y por dónde llevamos á cabo, por 
nuestra parte, hace poco tiempo, y arrancando 
de otro lugar, esta misma excursión al célebre 
retiro del que fué dueño del mundo. 
Cinco kilómetros más abajo de Talayuela, ó 
sea de su barca, hay una hermosa finca, deno-
minada el Baldío, situada en majestuosa, pero 
muy alegre soledad. 
E l Baldío forma una especie de anfiteatro 
sobre el Tiétar, que es su límite al Norte. En 
medio de este anfiteatro se eleva el caserío, 
teniendo al Sur un soberbio pinar y á los lados 
extensos bosques de robles ó de encinas. Por 
las ventanas de todas sus habitaciones, que 
dan al septentrión, se descubre: primero, una 
faja de vega, de un kilómetro de ancho, que 
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va á morir en el río; luego el mismo r ío , or-
lado de pomposas arboledas, y, á su otra mar-
gen, un segundo anfiteatro, que es la Vera de 
Plasencia, y que termina en las perpetuas nie-
ves de las Sierras de Jaranda y de Gredos. 
Las ventanas del Baldío dan, pues, frente 
al Monasterio de Yuste, escondido en una leve 
ondulación de la falda meridional de la Sierra 
de Jar anda, pero cuya situación y cercanías 
se divisan perfectamente.—Es decir, que el 
Baldío y Yuste tienen un mismo horizonte y 
están incluidos en la misma cuenca general del 
terreno, por cuyo fondo corre mansamente el 
Tiétar, navegable en aquella región, y tan 
grandioso y opulento como el propio Tajo, á 
quien poco después rinde vasallaje. 
Tres leguas escasas (dos á vuelo de pájaro) 
dista Yuste del Baldío, y nosotros, que resi-
díamos accidentalmente en este último paraje, 
llevábamos muchos días de contemplar á todas 
horas aquel otro solitario lugar , encerrado 
entre una gran sierra y un gran r ío , sin más 
comunicación con el mundo que unas poco 
frecuentadas veredas, y donde había pasado 
los últimos dos años de su vida aquel que 
llenó el universo con su nombre y sus haza-
ñas, y cuyos dominios no dejaba nunca de 
alumbrar el sol. 
U n porfiado temporal había ido retrasando 
la visita que desde que llegamos al Baldío nos 
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propusimos hacer á Yuste, hasta que al fin se-
ronóse el tiempo, y el día 3 de Mayo (del pre-
sente año de 1873) montamos á caballo; pasa-
mos el Tiétar por otra barca, propiedad de 
nuestro amable y querido huésped, penetra-
mos en la Vera de Plasencia, y nos dirigimos 
al insigne Monasterio por el camino de Jaraíz. 
Ninguna estación más ¿propósito para apre-
ciar y admirar todos los encantos de la famo-
sísima Vera, país de la fertilidad y de la inco-
municación; especie de Alpujarra chica, en que 
el río hace las veces del mar, y Sierra de Ja-
randa y Sierra de Gredos suplen por la colosal 
Sierra Nevada. 
La primavera estaba en todo su esplendor.— 
Primero caminamos por magníficas dehesas, 
sobre una llanísima alfombra de verdura y 
bajo un dosel de magníficos robles, encinas, 
fresnos, sauces y almeces, á través de cuyos 
severos troncos penetraba horizontalmente el 
alegre sol de la mañana. Después salimos á un 
monte cubierto de jarales floridos, cuyas blan-
cas flores eran tantas, que parecía que el monte 
estaba nevado. Luego pasamos el hondo rio 
Jar anda, por el tosco, sabio y gracioso Puente 
de la Calva, y principiamos la ascensión á 
Jaraíz, risueña y populosa villa, por cuyos 
arrabales desfilamos á eso de las ocho. 
Estábamos á una legua de Yuste. Esta legua 
recorre un país abrupto, selvático, atroz; pero 
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pintoresco á sumo grado. Hay sobre todo un 
paraje, llamado la Garganta de Pelochate, que 
es digno de los honores del pincel y de la fo-
tografía. Allí se despeña rapidísimo un espu-
moso río por planos inclinados de formidables 
rocas, sobre las cuales se eleva á extraordina-
ria altura cierto vitjo y gastado puente de ta-
blas, atravesando el cual no puede uno menos 
de encomendar el alma á Dios. Las orillas de 
esta semicatarata son de una rudeza y ame-
nidad imponderables , así corno es muy cele-
brada, y ciertamente fresquísima y muy del-
gada y gustosa, el agua de la gran fuente que 
de una peña brota al otro lado de aquel 
abismo. 
Pasada la Gargarita de PeJochate, podíamos 
escoger dos senderos para llegar á Yuste: el 
uno va por Qttacos, lugarcülo de 300 vecinos, 
que, como hemos apuntado, dista un cuarto 
de legua del Monasterio; el otro no existe 
verdaderamente, sino que lo abre cada viajero 
por donde mejor se le antoja, caminando á 
campo travieso 
Nosotros escogimos este último, á pesar de 
todos sus inconvenientes.—Una aversión in-
vencible, una profunda repugnancia, una an-
tipatía que rayaba más en fastidio que en odio, 
nos hacía evitar el paso por Quacos. 
Y era que recordábamos haber leído que los 
habitantes de este lugar se complacieron en 
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desobedecer, humillar y contradecir á Car-
los V durante su permanencia en Yusíe, lle-
gando al extremo de apoderarse de sus ama-
das vacas suizas, porque casualmente se habían 
metido á pastar en término del pueblo, y de 
interceptar y repartirse las truchas que iban 
destinadas á la mesa del Emperador. Hay 
quien añade que un día apedrearon á D. Juan 
de Austria (entonces niño), porque lo hallaron 
cogiendo cerezas en un árbol perteneciente al 
lugarejo 
Pero ¿qué más? ¡Aun hoy mismo, los hijos 
de Quacos, según nuestras noticias, se enorgu-
llecen y ufanan de que sus mayores amargasen 
los últimos días del César, por lo que siguen 
tradicionalmente la costumbre de escarnecer 
el entusiasmo y devoción histórica que inspi-
ran las ruinas de Yusíe/ 
Alguien extrañará que Carlos V no declarase 
la guerra á los habitantes de Quacos, pidiendo 
á su hijo Felipe II veinte arcabuceros que les 
ajustasen las cuentas Pero ¡ah! el vencedor 
de Europa no había ido al convento en busca 
de guerra, sino de paz, y , por otra parte, si 
hubiese castigado á aquellos insolentes, el 
desacato y desamor de éstos se habrían hecho 
públicos y dado margen á mil comentarios en 
toda Europa.—Los pequeños lo calculan muy 
bien todo cuando se atreven á insultar la 
misma [ grandeza á cuyos pies solían arras-
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trarse miserablemente — E l Emperador se 
hizo, pues, el desentendido, y devoró en silen-
cio, como una penitencia, aquellas mortifica-
ciones de su orgullo. 
Conque decía que nosotros anduvimos á 
campo travieso la última media legua que nos 
separaba de Yuste. Pronto nos sirvió de guía 
el propio Convento, que vimos aparecer allá á 
lo lejos, al pie de una árida ladera de Sierra 
de Jaranda, que lo defiende de los vientos del 
Norte.—Por la parte del Sur lo resguarda 
también de las miradas del mundo cierta suave 
colina, que forma con la dicha sierra una es-
pecie de vallecejo ó cañada, cuya máxima lon-
gitud descubríamos nosotros sin dificultad, por 
ir entonces marchando de Poniente á Le-
vante. 
E l aspecto del Monasterio, á aquella distan-
cia, realizaba completamente el poético ideal 
que nos habíamos formado de él desde niños, 
y que hace veinte años nos sugirió algunas 
páginas tituladas: Dos retratos l.—Cercado de 
robles y sombreado más intensamente á la 
parte del Sur por una verde cortina de corpu-
lentos, piramidales olmos, aquel antiguo refu-
gio de los desengañados de la tierra parecía 
como un oasis en medio del desierto, como una 
isla en un océano tormentoso. Tan rica vege-
1 Este trabajo figura en el t, II de Novelas cortas del 
autor. 
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tación, tanta lujosa verdura, tan abrigada so-
ledad y las austeras líneas de la Santa Casa 
que destacaba su mole, de un color gris de 
hoja seca, sobre la obscuridad del ramaje, con-
trastaban dulcemente con el áspero y desorde-
nado panorama que se veía en torno, con los 
esquivos montes, con las bruscas quebradas, 
con los rudos matorrales, con la misma pedre-
gosa tierra que cruzábamos. 
Finalmente, salimos al camino que vosotros 
tendríais que seguir para llegar á Yuste, esto 
es, al que desde el pobre Quacos sube al Mo-
nasterio 
Ó, por decir mejor, nosotros ya estábamos 
casi en el Monasterio mismo 
* 
* * 
Una enorme cruz de piedra y una alta cerca 
ó tapia de cenicientos peñones nos decía que 
allí principiaba la sagrada jurisdicción de 
Yus te. 
Por aquel escabroso camino, en que sólo nos 
restaba que andar algunos pasos, llegó Car-
los V á su final retiro el día 3 de Febrero 
a e 1557, y por el propio sendero pasó su ca-
dáver, después de haber yacido allí algunos 
años, para ir á continuar su sueño eterno en 
el panteón de E l Escorial.—Ya veremos más 
adelante cómo este sueño ha sido también tur-
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bado recientemente en el imperial sarcófago 
de San Lorenzo, y cómo nosotros llegamos, 
por nuestra parte, á profanar asimismo con la 
mirada, en pública y sacrilega exhibición, la 
momia del invicto César. 
Detengámonos ahora á contemplar un in-
menso Escudo de piedra que adorna la alta 
cerca de que hablamos antes.—El resume y 
compendia todo lo que hemos de ver y de 
pensar dentro de Yuste. 
Aquel Escudo, abrigado por las poderosas 
alas del águila de dos cabezas y encerrado en-
tre las dos columnas de Hércules, con la le-
yenda de Plus ultra, comprende en sus cuar-
teles las armas de todos los Estados del au-
gusto Monje.—De estas armas resulta que el 
hombre que fué allí á abreviar voluntaria-
mente su vida y á anticipar su muerte, aca-
baba de ser en el mundo ': «Emperador de los 
romanos, Rey de Alemania, de Castilla, de 
León, de Aragón, de las Dos Sicilias, de Je-
rusalén, de Hungría, de Dalmacia, de Nava-
rra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de 
Galicia, de Sevilla, de Mallorca, de Cerdeñai 
de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, 
de los Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de 
las islas de Canaria, de las Indias, Islas y Tie-
rra Firme del mar Océano; Archiduque de 
1 Esta enumeración de los títulos del Emperador es 
literalmente la misma con que principia su testamento. 
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Austria, Duque de Borgoña, de Brabante, de 
Loteringia, de Corincia, de Carmola, de L u -
zaburque, de Lnzemburque, de Gueldres, de 
Athenas y Neopatria; Conde de Brisna, de 
Flandes, del Tirol,de Abspurque, de Artoes y 
de Borgoña; Palatino de Nao, de Holanda,de 
Zelanda, de Ferut, de Fribuque, de Amuque, de 
Rosellón, de Aufania; Lantzgrave de Alsacia; 
Marqués de Borgoña y del Sacro Romano Im-
perio, de Oristán y de Gociano; Príncipe de 
Cataluña y de Suevia; Señor de Frisa, y de la 
Marca, y de Labomo, de Puerta; Señor de V iz -
caya, de Molina, de Salinas, de Tripol, etc.» 
Encima del Escudo hay un Medallón con 
un busto de San Jerónimo en alto relieve. 
Debajo del Escudo se lee esta Inscripción, 
casi borrada por la acción del tiempo sobre la 
mala calidad de la piedra: 
«En esta Santa Casa de San Jerónimo se 
retiró á acabar su vida el que toda la gastó en 
defensa de la Fe y conservación de la Justicia, 
Carlos V, Emperador, Rey de las Españas, 
cristianísimo, invictísimo. Murió á 21 de Sep-
tiembre de 1558.» 
Acerca de esta misma vida, gastada toda 
efectivamente en una perpetua campaña, ocú-
rrenos copiar aquí algunas palabras del dis-
curso en que Carlos V abdicó en su hijo los 
Estados de Flandes, pocos meses antes de re-
tirarse á Yuste. 
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«Nueve veces (dijo, á fin de justificar ante 
su corte el cansancio y los achaques en que 
fundaba su determinación) , nueve veces fui á 
Alemania la Alta , seis he pasado en España 
siete en Italia, diez he venido aquí, á Flandes, 
cuatro, en tiempo de paz y guerra, he entrado 
en Francia, dos en Inglaterra, otras dos fui 
contra África, las cuales todas son cuarenta, 
sin otros caminos de menos cuenta que por 
visitar mis tierras tengo hechos. Y para esto 
he navegado ocho veces el mar Mediterráneo 
y tres el Océano de España, y agora será la 
cuarta que volveré á pasarle para sepultar-
me » 
Pero nosotros no escribimos la historia de 
Carlos V , sino en todo caso la de Yuste. Bueno 
será* pues, que antes de penetrar en el Monas-
terio digamos todo lo que se sabe acerca de su 
fundación y rápido desarrollo hasta el mo-
mento en que representó tan importante papel 
en el mundo, así como respecto de su lamen-
table ruina. 
II. 
E l breve bosquejo que vamos á hacer de la 
historia del Monasterio de Yuste desde su fun-
dación hasta los tiempos presentes, no supone 
de nuestra parte prolijas investigaciones ni de-
tenidos estudios. Significa tan sólo que, cuando 
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visitamos aquellas venerables ruinas, tuvimos 
la fortuna de que el celoso empleado que las 
custodia nos enseñase y nos permitiese extrac-
tar rápidamente un preciosísimo infolio ma-
nuscrito que guarda allí como oro en paño el 
Sr. Marqués de Miravel, actual propietario de 
aquellos que llegaron á ser bienes nacionales. 
Dicho manuscrito, que constituye un abul-
tado tomo, pudiera llamarse la Crónica del 
Convento ¡ y fué redactado por uno de los úl-
timos religiosos que habitaron aquella sole-
dad—por el P. Fr. Luis de Santa María— 
quien se valió para ello del Libro de Funda-
ción del Monasterio, de las Actas de profesión 
de sus individuos y de las Escrituras y Cuen-
tas referentes á los pingües bienes que llegó á 
poseer la Comunidad. 
Con este libro, y con las muchas noticias y 
apuntes que nos ha suministrado una persona 
muy estudiosa y versada en todo lo concer-
niente á la Vera de Plasencia—el Sr. D. Fé-
lix Montero Moralejo—hemos tenido lo bas-
tante para aprender en pocas horas cuanto 
puede saberse acerca de Yuste; como vosotros, 
lectores, podréis aprenderlo también en un 
momento, si nos prestáis vuestra benévola 
atención. 
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«En el año de 1432, sobre una de las colinas 
que se elevan al Norte del actual convento, al-
zábase una pequeña ermita, llamada del Sal-
vador, á la cual iban anualmente, en alegre y 
devota romería, los pueblos comarcanos. Cerca 
de aquel modesto santuario había un rico ma-
nantial, conocido por la Fuente-Santa, nom-
bre que debió á la catástrofe ocurrida á catorce 
Obispos que, refugiados en la dicha ermita 
cuando la invasión de los árabes, fueron descu-
biertos por éstos y degollados bárbaramente 
sobre el cristalino manantial, rojo luego con la 
sangre de aquellos ilustres mártires ' . 
»Sin duda alguna, á la celebridad de este 
acontecimiento y ala veneración en que los na-
turales de la Vera tenían la Ermita del Sal-
vador, debióse que por entonces resolvieran 
trasladarse á ella y establecerse allí dos santos 
anacoretas que moraban hacía tiempo en la 
ermita de San Cristóbal de Palencia. 
»Ello es que en una hermosa tarde del mes 
de Junio de 1402 (la tradición así lo refiere), 
Pedro Brales ó Brañes y Domingo Castella-
nos, con tosco sayal y larga barba, precedidos 
de un jumento, portador de escasos y pobres 
enseres, después de una jornada de siete leguas 
1 En este punto me atengo casi literalmente á la rela-
ción del Sr. Montero, más circunstanciada que la misma 
Crónica de Fr. Luis de Santa María, por apoyarse, no 
sólo en ésta, sino en otros documentos y tradiciones. 
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que dista la ciudad de Plasencia, llegaban al 
obscurecer al escabroso y elevado sitio que ocu-
paba la Ermita del Salvador, y, en ella ins-
talados, continuaron, como en la de San Cris-
tóbal, su vida cenobítica y penitente, á que se 
prestaba más y más aquel solitario sitio. 
»Sin embargo, la considerable altura á que 
éste se encontraba, en la ladera misma de la 
sierra, y los augurios de algunas personas del 
inmediato pueblo de Quacos, hicieron pronto 
temer á los ermitaños que les fuera imposi-
ble habitar la Ermita del Salvador en la esta-
ción de las nieves y las aguas. Pero era tan 
majestuosa, por lo deleitable y absoluta, la so-
ledad en que allí vivían, que de manera alguna 
quisieron abandonarla por completo, y á fin 
de evitar el peligro de helarse que podrían co-
rrer en las escarpadas rocas donde moraban 
bajaron á inspeccionar las faldas de aquella 
misma sierra en busca de un paraje lo más 
próximo posible al Salvador, donde al abrigo 
de los elementos pudiesen continuar su vida 
de penitencia. 
»Así llegaron á un escondido barranco, por 
en medio del cual corría el cristalino arroyo 
llamado Yuste, á cuyas orillas crecían algunos 
árboles, y donde toda la naturaleza se mostra-
ba más benigna que en los alrededores. Pare-
cióles aquel punto muy á propósito para esta-
blecerse, y, sentándose bajo un árbol á desean-
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sar de su largo reconocimiento, proyectaban 
ya bajar á Quacos al siguiente día á tratar de 
la adquisición de aquel terreno, cuando apa-
reció por allí un hombre, que se les acercó 
afablemente y trabó conversación con ellos 
como si los conociera de toda la vida. 
»Pronto supieron por sus explicaciones que 
era un vecino de Quacos, llamado Sancho 
Martín, propietario de todo aquel barranco, y 
que casualmente había subido aquella tarde á 
recorrerlo, cosa que no solía hacer. Enteróse 
por su parte el recién llegado campesino del 
deseo de ambos cenobitas, y en aquel mismo 
punto y hora hízoles donación del pedazo de 
terreno que necesitaban, asaz inculto por cier-
to; donación que se confirmó en 24 de Agosto 
de aquel mismo año de 1402, ante el escribano 
Martín Fernández de Plasencia.—Por eso el 
modesto labrador Sancho Martín ocupa el pri-
mer lugar en la Crónica de Fr . Luis de Santa 
María, entre los protectores del Monasterio de 
Yuste; lista en que más adelante figuran po-
tentados y monarcas. 
»Poco tiempo después se unieron á los dos 
citados cenobitas otros varios hombres piado-
sos que deseaban también consagrarse á una 
vida retirada y ascética, entre los cuales desco-
llaron pronto Juan (de Robledillo) y Andrés 
de (Plasencia), cuyos apellidos no dicen las cró-
nicas, designándolos únicamente con el de los 
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pueblos en que nacieron, y todos juntos dedi-
cáronse á construir sus celdas en el terreno 
donado por Sancho Martín, que es el que hoy 
ocupan la Panadería, la Casa del Obispo y las 
Caballerizas. Aquellas celdas fueron al princi-
pio sumamente toscas y reducidas, cual conve-
nía al objeto de los fundadores, quienes no 
dejaron de seguir cuidando también la Ermita 
del Salvador y de orar en ella diariamente. 
»Cinco años de reposo, oración y penitencia 
pasaron allí aquellos solitarios; pero á fines de 
1406 los oficiales de diezmos principiaron á 
fijar su atención en los Hermanos de la pobre 
vida, nombre que habían adoptado los anaco-
retas establecidos á la orilla del arroyo Yuste. 
Negábanse éstos á pagar la contribución que 
se les exigía, fundándose en la escasez de los 
productos de su huerta y artefactos, y, apre-
miados por los oficiales, acudieron á D. Vicente 
Arias, Obispo de Plasencia, para que los exi-
miese del diezmo. E l Prelado denegó la solici-
tud, y ordenó que pagasen incontinenti todo 
lo que se les exigía. 
»Atribulados cuanto sorprendidos los Her-
manos de la pobre vida con tan acre é inespe-
rada resolución, acordaron elevar al Papa Be-
nedicto XII I una súplica pidiéndole autoriza-
ción para erigir una capilla á San Pablo, 
primer ermitaño; y Juan de Robledillo y A n -
drés de Plasencia encargáronse de llevar á 
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Roma la solicitud. Llegaron al fin éstos á la 
Ciudad Eterna, después de una larga y penosa 
marcha á pie y mendigando, y arrojáronse á 
los pies de Su Santidad, quien, no sólo les con-
cedió cuanto pedían, sino que por una Bula 
les otorgó campanillas, campana, cementerio y 
licencia para que celebrasen Misa en aquella 
soledad todos los ermitaños que fuesen sacer-
dotes.— Esta concesión tuvo efecto en 1407. 
»Extraordinario fué el júbilo que experi-
mentaron y con que fueron recibidos en Yuste 
los dos animosos comisionados, los cuales, dos 
días después de su llegada, se presentaron con 
la Bula ante el Obispo de Plasencia, á fin de 
que ordenase su ejecución. Pero el Prelado, 
creyéndose herido en su dignidad, cuando sólo 
podía estarlo en su amor propio, por aquel 
triunfo de los humildes cenobitas, negó teme-
rariamente su obediencia al mandato pontifi-
cio, y ordenó á cierto religioso llamado fray 
Hernando q ue pasase á Yuste y se incautase 
de los bienes de los ermitaños, despidiéndolos 
además de sus celdas.—Así lo verificó el fraile, 
y los Hermanos de la pobre vida bajaron á 
Quacos, en donde la caridad pública les dio 
albergue y limosna. 
»No se desalentaron los cenobitas, ni eran 
hombres fáciles de vencer los dos recién llega-
dos de Roma.—Muy por el contrario: estos in-
fatigables varones, sin descansar de su larga y 
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penosa peregrinación, encamináronse áTorde-
sillas, residencia entonces del infante D. Fer-
nando, hermano del rey de Castilla D . Enr i -
que III el Doliente, y le expusieron sus agra-
vios, pidiéndole protección contra el Obispo 
dePlasencia. Favorable acogida alcanzaron los 
dos comisionados en el ánimo de aquel ilustre 
Príncipe, quien comenzó, á fuer de prudente 
y morigerado, por entregarles una carta para 
el mismo prelado Arias, en que le suplicaba 
devolviese los bienes á los Hermanos de la po-
bre vida y les permitiera hacer uso de la con-
cesión del Sumo Pontífice. Pero el que había 
desobedecido al sucesor de San Pedro, no re-
paró tampoco en desatender la respetuosa carta 
del hermano del Rey, y los dos religiosos tor-
naron presto al lado del Infante con la no-
ticia de que el Obispo no había hecho caso 
alguno de su respetuosa cuanto respetable re-
comendación. 
»Enojóse grandemente D. Fernando, y ma-
ravillado de aquella tenaz rebeldía, al par que 
decidido á vencerla, entregó a los monjes una 
carta para D. Lope de Mendoza, Arzobispo de 
Compostela, de quien era sufragáneo el obispo 
Arias, encargándoles volviesen á darle cuenta 
de cómo los había recibido y de las disposicio-
nes que había tomado. Partieron, pues, Juan 
de. Robledillo y Andrés de Plasencia á Medina 
del Campo, punto en que residía el Arzobispo, 
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el cual, leído que hubo, con tanta indignación 
como asombro, la carta de D. Fernando, am-
pliada con el relato de los dos humildes ermi-
taños, albergó cariñosamente á éstos en su 
propia posada, y cuando los vio repuestos de 
tan continuos viajes y sinsabores, dióles dos 
cartas, una de ellas para el rebelado Obispo, 
en que, bajo santa obediencia y pena de exco-
munión, le ordenaba cumplir lo mandado por 
Su Santidad, y otra para Garci-Álvarez de 
Toledo, señor de Oropesa, rogándole se encar-
gase de la ejecución de lo preceptuado por el 
Papa, á cuyo fin le autorizaba para que obli-
gase al obispo Arias á devolver sus bienes á los 
Hermanos de la pobre vida. 
»La fecha de estas dos cartas es de 10 de Ju-
nio de 1409. 
»Provistos de ellas, pasaron otra vez los dos 
religiosos á Tordesillas, y se las mostraron al 
infante D. Fernando, el cual se complació mu-
cho en leerlas y les dio otra para el mismo Garci-
Álvarez, recomendándole vivamente el nego-
cio que le había cometido el ilustre Arzobispo 
de Compostela. 
» Veraneaba á la sazón en su palacio señorial 
de Jarandilla el poderoso señor de Oropesa, 
Garci-Álvarez, quien recibió á los dos cenobi-
tas con extraordinaria benevolencia, y enterado 
de los escritos de que eran portadores, les ma-
nifestó que, siendo aquel día la festividad del 
3 
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Nacimiento de San Juan Bautista, dejaba para 
el siguiente el pasar á Yuste, á donde podían 
ellos marchar desde luego (Yuste dista de Ja-
randina poco más de una legua, como ya he-
mos indicado), á decir á sus hermanos que se 
les haría cumplida justicia. Con esto, dirigié-
ronse ambos comisionados á Quacos, donde 
residía el resto de la Comunidad, caritativa-
mente albergada por aquellos vecinos, entonces 
muy partidarios de todo lo que hacía relación 
con el naciente Monasterio de Yuste; y, llegado 
que hubieron Plasencia y Robledillo al puente 
situado á la entrada del lugar, fueron recibidos 
por unos y otros con abrazos y fraternal rego-
cijo; con lo que, siendo la hora de vísperas, 
trasladáronse todos á la iglesia á dar gracias al 
Señor por la victoria que les había concedido. 
»En la mañana del siguiente día, 25 de Junio, 
cuando apenas alboreaba, el señor de Oropesa 
y un su amigo de Trujillo, que veraneaba con 
él en Jarandina, y cuyo nombre omiten las 
crónicas, caballeros en briosos corceles y segui-
dos de brillante comitiva, pasaron por Quacos 
con dirección á Yuste. E l concejo y vecinos de 
aquel lugar, y, por supuesto, todos los despo-
jados anacoretas, siguieron á pie al esclarecido 
magnate, entre grandes aclamaciones, y de este 
modo llegaron al Monasterio, donde permane-
cía Fr. Hernando como administrador ó encar-
gado del Obispo de Plasencia. 
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»Aquel religioso intentó al principio eludir 
el cumplimiento de las órdenes que llevaba 
Garci-Álvarez; pero éste mostró tal energía y 
asustó de tal manera al fraile intruso (así le 
llama el libro del convento), que Fr . Hernando 
acabó por hacer entrega de todos los bienes de 
Yuste á los Hermanos de la pobre vida, á 
quienes donaron por su parte gruesas sumas 
el de Oropesa y el caballero trujillano, ofre-
ciéndoles al despedirse constante protección 
para cuanto se les ocurriese en lo sucesivo. 
»Pero de aquí en adelante todo fué ya favo-
rable á la santa empresa de aquellos animosos 
solitarios. Desde luego pusiéronse bajo la vo-
cación de Saa Jerónimo y protección de fray 
Velasco, prior de los Jerónimos de Guisando, 
hasta que en 1414 los vemos acudir á Guada-
lupe, asiento del Capítulo general de la Orden 
solicitando ingresar en ella y ser reconocidos 
como verdadera comunidad. Algunas objecio-
nes les opusieron los padres graves de Guada-
lupe, alegando que los Hermanos de la pobre 
vida carecían de las fincas ó elementos necesa-
rios para sostener con decoro la elevada Orden 
Jerónima; pero Juan de Robledillo y Andrés 
de Plasencia acudieron á su protector Garci-
Alvarez, que por entonces residía en Oropesa, 
el cual montó en seguida á caballo y se pre-
sentó ante el Capítulo de Guadalupe, haciendo 
suya la solicitud de los anacoretas de Yuste. 
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Reprodujeron los Jerónimos las razones de su 
anterior negativa, y oídas por el señor de Oro-
pesa, exclamó sin vacilar : «Pues bien: hoy por 
»jní, mañana por mis descendientes^ me obligo 
»á cubrir todas las necesidades del Monasterio 
»de Yus te.» 
»Ante esta arrogante y caballeresca dona-
ción, tan propia del sujeto que la hacía, el 
Capítulo declaró Jerónimos álos Hermanos de 
la pobre vida, quedando así fundado definitiva-
mente el convento que había de ser orgullo de 
la Orden.—Su primer Prior fué Fr . Francisco 
de Madrid, ignorándose las razones por qué no 
recayó este cargo ni en Robledillo ni en Pla-
sencia.—Finó con ello el año de 1414.» 
# * # 
Tal es la historia de la fundación de Yuste.— 
La de su rápido'crecimiento, esplendorosa mag-
nificencia y lamentable ruina nos detendrá tam-
bién muy poco, pues ni ofrece tanto interés 
dramático como la porfiada lucha que acaba-
mos de reseñar, ni creemos oportuno diferir 
demasiado la narración de nuestra visita á los 
venerables restos de aquella santa casa. 
Diremos, pues, sucintamente, que D. Juan II, 
D. Enrique IV y los Reyes Católicos heredaron 
del piadoso hermano de D . Enrique III el de-
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cidido empeño de proteger el Monasterio de 
Yuste; y que, del propio modo, los Condes de 
Oropesa siguieron en estos reinados la tradi-
ción de Garci-Álvarez de Toledo y consagraron 
al propio fin gran parte de sus rentas. 
A l principio se edificó, además de la magní-
fica iglesia que ya describiremos, un extenso 
y cómodo con vento, ala verdad nada suntuoso; 
pero, á mediados del siglo x v i , los mismos 
Condes de Oropesa costearon casi solos otro 
gran Monasterio (todo de piedra y en el sober-
bio orden arquitectónico del Renacimiento), 
dejando para Noviciado el adyacente primitivo 
edificio. La nueva obra, que había de vivir 
menos que la antigua, fué terminada en 1554. 
Cuando Carlos V concibió la primera idea 
de retirarse del mundo, fijó desde luego su 
atención, como en lugar muy á propósito para 
acabar tranquilamente su vida, en el Monas-
terio de Yuste, cuya fama llenaba ya el orbe 
cristiano, no sólo por la grandiosidad de su 
fábrica y por la riqueza de la Comunidad, sino 
también por lo ameno, sosegado y saludable 
de aquel solitario sitio. Así es que algunos años 
antes de su abdicación, hallándose el César en 
los Países Bajos, encargó á su hijo D . Felipe 
que, antes de partir á casarse con la Reina de 
Inglaterra, fuese al célebre convento y plan-
tease en él las habitaciones que debían cons-
truirse para recibirlo y albergarlo en su día.— 
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E l que pronto había de llamarse Felipe II 
cumplió la orden paterna, y muy luego empe-
zaron las obras del apellidado Palacio del Em-
perador, palacio modestísimo, reducido á cua-
tro grandes celdas, cuyo destino fué al principio 
un secreto para los mismos religiosos que allí 
vivían, excepción hecha del Prior y de algún 
otro. 
Más adelante veremos cómo Felipe II volvió 
algún tiempo después á Yuste. Ahora nos toca 
decir, con la misma fórmula que emplea el 
mencionado cronista de la casa, que Carlos V 
se estableció definitivamente en ella el día de 
San Blas de 1557, y murió el día de San Mateo 
de 1558, de modo que permaneció allí, haciendo 
hasta cierto punto vida de anacoreta, un año, 
siete meses y diez y ocho días. 
Pero no adelantemos los sucesos ; pues su 
viaje desde Flandes al Monasterio ofreció algu-
nas particularidades dignas de mención, que 
merecen párrafo aparte. 
# * # 
«Renunciadas así una tras otra las coronas-
dice la Historia '—determinó ya Carlos su 
viaje á España La flota en que había de 
venir, que se componía de sesenta naves 
1 Lafuente. 
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guipuzcoanas, vizcaínas, asturianas y flamen-
cas, se reunió en Zuitburgo, en Zelanda, donde 
se dirigió Carlos (28 de Agosto), acompañado 
del rey D. Felipe, su hijo, desús hermanas las 
reinas viudas de Francia y de Hungría, de su 
hija María y su yerno Maximiliano, Rey de 
Bohemia, que habían ido á despedirle, y de 
una brillante comitiva de flamencos y españo-
les.—Al pasar por Gante no pudo menos de 
enternecerse, contemplando la casa en que na-
ció, los lugares y objetos que le recordaban los 
bellos días de la infancia, y que visitaba por 
última vez para no volver á verlos jamás. 
^Despidióse tiernamente de sus hijos, abrazó 
á Felipe, le dio algunos consejos para su go-
bierno y conducta, y se hizo á la vela (17 de 
Septiembre), trayendo consigo á sus dos her-
manas D . a Leonor y D . a María, reinas viu-
das ambas, que después de tantos años volvían 
á su patria y suelo natal. E l 28 de Septiembre 
arribó la flota al puerto de Laredo.—« Yo te 
»saludo, madre común de los hombres, exclamó 
»Carlos si tomar tierra. Desnudo salí del vien-
tre de mi madre: desnudo volveré á entrar en 
y>tu seno.»—A pesar de esta abnegación, toda-
vía se incomodó mucho por no haber hallado 
allí el recibimiento que esperaba, y no haber 
llegado aún la remesa de 4.000 ducados que 
preventivamente había pedido á la Goberna-
dora de Castilla, su hija, la princesa D . a Jua-
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na, ni el Condestable, los capellanes y médicos 
que necesitaba, pues los más de los capellanes 
y criados venían enfermos y algunos habían 
muerto en la navegación. E l mismo Luis Qui-
jada, mayordomo de la Princesa regente, no 
pudo llegar hasta unos días después, por el fa-
tal estado de los caminos; todo lo cual puso al 
Emperador de malísimo humor y le hacía pro-
rrumpir en desabridas quejas, no pudiendo su-
frir verse en tal especie de desamparo el que 
tan acostumbrado estaba á mandar y ser ser-
vido. 
»Partió el 6 de Octubre de Laredo para 
Medina de Pomar, acompañado del alcalde de 
Durango, de la Cnancillería de Valladolid, con 
cinco alguaciles, disgustado y como avergon-
zado de verse entre tantas varas de justicia, 
que parecía le llevaban preso. No quería que 
le hablaran de negocios; huía de que le toca-
ran asuntos políticos, y mostraba no tener otro 
anhelo que sepultarse cuanto antes en Yuste. 
A l fin le llegaron los 4.000 ducados, con lo 
cual prosiguió ya más contento á Burgos, donde 
llegó el 13 y permaneció hasta el 16, no que-
riendo que el Condestable de Navarra le hiciese 
ningún recibimiento. Las dos reinas herma-
nas marchaban una jornada detrás por falta de 
medios de transporte, que esto le sucedía en su 
antiguo reino de Castilla al mismo que tantas 
veces y con tanta rapidez y tanto aparato ha-
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bía cruzado y atravesado la Europa. Marchaba 
tan lentamente, que empleó cerca de seis días 
desde Burgos á Valladolid. Alojóse en la casa 
de R u i Gómez de Silva, dejando el palacio para 
las reinas sus hermanas, que entraron después. 
Ocupóse el Emperador en Valladolid en el 
arreglo de ayudas de costa y mercedes que 
había de dejar á los que hasta entonces le ha-
bían servido, en lo de la paga que se había de 
dar á los que con él habían venido de Flandes, 
y en lo que había de quedar para el gasto de 
su casa. Con esto partió de Valladolid (4 de 
Noviembre), con tiempo lluvioso y frío, cami-
nando en litera. 
»Siguió su marcha por Valdestillas, Medina 
del Campo, Horcajo de las Torres, Alaraz y 
Tornavacas, y para franquear el áspero y fra-
goso puerto que separa este pueblo del de Jaran-
dilla *, fué conducido en hombros de labra-
dores, porque á caballo no le permitían sus 
achaques caminar sin gran molestia, y en la 
litera no podía ir sin grave riesgo de que las 
acémilas se despeñasen. E l mismo Luis Qui-
jada anduvo á pie al lado del Emperador las 
tres leguas que dura el mal camino. Por for-
tuna encontraron en Jarandilla (14 de No-
1 Y eso que previamente se habla trabajado mucho en 
aquel puerto para hacerlo transitable, por lo cual se le 
denominó Puerto JSÍuevo ó del Emperador, cuyo nombre 
lleva hoy. 
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viembre) magnífico alojamiento en casa del 
Conde de Oropesa, bien provisto de todo, y 
con bellos jardines poblados de naranjos, ci-
dras y limoneros. Detuviéronse allí todos bas-
tante tiempo, por las malas noticias que co-
menzaron á correr acerca de la temperatura de 
Yuste. En el invierno era castigado de fre-
cuentes lluvias y de frías y densísimas nieblas, 
y en el verano le bañaba un sol abrasador. Pro-
clamaban á una voz sus criados que los monjes 
habían cuidado bien de hacer sus viviendas al 
Norte y defendidas del calor por la iglesia, 
mientras la morada del Emperador y de sus 
sirvientes se había hecho al Mediodía y tenía 
que ser insufrible en la estación del estío. Con 
esto todos estaban disgustados y todos aconse-
jaban al Emperador, inclusa su hermana la 
Reina de Hungría, que desistiera de su empeño 
de ir á Yuste y buscase otro lugar más favora-
ble para su salud. 
»Obligó esto al Emperador á ir un día (23 
de Noviembre) á visitar personalmente su fu-
tura morada, y cuando todos esperaban que 
regresaría disgustado, volvió diciendo que le 
había parecido todo bien, y aun mucho mejor 
que se lo pintaban; que en todos los puntos de 
España hacía calor en el verano y frío en el 
invierno, y que no desistiría de su propósito 
de vivir en Yuste, aunque se juntase el cielo 
con la tierra. 
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»Seguía reteniendo al Emperador en Jaran-
dula la falta de dinero para pagar y despedir 
la gente que había traído consigo, y aun para 
los precisos gastos de manutención, hasta que, 
habiendo llegado el dinero que tenía pedido á 
Sevilla (i6 de Enero de 1557), fué dando or-
den en la paga de los criados que más impa-
cientes se mostraban por marchar. Con esto 
apresuró ya los preparativos para su entrada 
en Yuste, cosa que apetecían vivamente los 
monjes, tanto como la repugnaban y sentían 
cada vez más cuantos componían su casa y 
servicio. 
»Entró, pues, el emperador Carlos V en el 
Monasterio de Yuste el 3 de Febrero de 1557. 
Su primera visita fué á la iglesia, donde le re-
cibió la Comunidad con cruz, cantando el Te 
Deutn laudamus, y colocado después S. M . en 
una silla, fueron todos los monjes por su orden 
besándole la mano, y el Prior le dirigió una 
breve arenga, felicitando á la Comunidad por 
haberse ido á vivir entre ellos '.» 
* * * 
De la vida que el César hizo en Yuste, algo 
nos dirá, aunque tan ruinoso, el propio Mo-
1 E l Prior (dice Gaztelu) llamó al Emperador Vuestra 
Paternidad, de lo cual luego fué advertido por otro fraile 
que estaba á su lado, y le acudió con Majestad. 
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nasterio, cuando penetremos en él ; y para 
que esto no se retarde ya mucho, terminare-
mos rápidamente el extracto que vamos ha-
ciendo de los anales del edificio. 
E n 1570, doce años después de la muerte 
del Emperador, fué á visitar su sepultura el 
rey D. Felipe II, al paso que se dirigía á Cór-
doba con motivo de la rebelión de los moris-
cos de Granada. Dos días permaneció el severo 
Monarca en la que había sido última mansión 
de su augusto padre; pero, «por respeto (dice 
el fraile cronista), no durmió en el dormitorio 
de éste, sino en un retrete del mesmo aposento, • 
que apenas cabe una cama pequeña». 
Ya veremos nosotros todas estas habitacio-
nes, que existen todavía. 
Cuatro años más tarde, terminado ya el Pan-
teón de E l Escorial, fué trasladado á su gran 
cripta el cadáver de Carlos V , con harto senti-
miento de los P P . Jerónimos de Yuste. Sin 
embargo, los Reyes que sucedieron á Felipe II, 
lo mismo los de su dinastía que los de la de 
Borbón, continuaron dispensando al Monaste-
rio grandes mercedes y muy decidida protec-
ción, con lo que siguió siendo uno de los más 
ricos y florecientes de la Orden jerónima. 
Así llegó, sin novedad alguna digna de men-
. cionarse, el año de 1809.—Era el 12 de Agosto, 
quince días después de la victoria obtenida por 
españoles é ingleses sobre los ejércitos de Na-
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poleón delante de Talavera de la Reina. Una 
columna francesa, parece que fugitiva ó cor-
tada, estuvo merodeando en la Vera, espe-
rando á saber cómo podría reunirse al grueso 
del ejército derrotado. Los frailes de Yuste hu-
yeron á su aproximación, y los soldados fran-
ceses profanaron la iglesia, robaron cuanto 
hubieron á mano, penetraron en el convento, 
saquearon su rica despensa y vaciaron su bien 
provista bodega, de cuyas resultas estaban to-
dos ebrios cuando les llegó la orden de evacuar 
inmediatamente aquella comarca y salir á jun-
tarse á las tropas del mariscal Víctor. Marcha-
ron, pues, como Dios les dio á entender; pero 
no pudieron hacerlo diez ó doce, cuya embria-
guez era absoluta, por lo que se quedaron en 
el Monasterio durmiendo la borrachera. Sabe-
dores de esta circunstancia los colonos y cria-
dos de la casa, que tan maltratados habían sido 
aquellos días por la soldadesca invasora, toma-
ron una horrible venganza en aquellos diez ó 
doce hombros dormidos, á los cuales dieron 
muerte á mansalva. Dos días después fueron 
echados de menos por sus camaradas, quienes, 
sospechando lo ocurrido, enviaron en su busca 
una sección de caballería. Estos expediciona-
rios no hallaron á nadie en el convento ni en 
sus alrededores, pero sí grandes manchas de 
sangre en el lugar en que dejaron dormidos á 
sus compañeros ; y apelando á su vez á las 
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represalias, pusieron fuego al Monasterio, cuya 
parte más monumental y preciosa quedó com-
pletamente destruida, salvándose la iglesia, el 
Noviciado y las habitaciones que se constru-
yeron para albergue de Carlos V.—Es decir, 
que pereció todo el Convento JS/uevo, edificado, 
como dijimos, á mitad del siglo xvi. 
Desde entonces volvieron los frailes á habi-
tar el Convento Viejo, ó sea el Noviciado. 
En 1820 fueron expulsados por la revolu-
ción, y vendióse el Monasterio á un Sr. Ta-
rríus, que lo poseyó hasta 1823. 
En 1823 se anuló la venta por la reac-
ción. 
En 1834 la expulsión volvió á tener efecto, 
y la compra del Sr. Tarríus fué revalidada por 
el Gobierno. 
Hace algunos años el Sr. Tarríus sacó el 
Monasterio á pública subasta. Napoleón III 
quiso adquirirlo; pero los periódicos hablaron 
mucho sobre el particular, lamentando que la 
cámara mortuoria del vencedor de Pavía pu-
diese ir á parar á manos francesas. Entonces, 
animados de un sentimiento patriótico, reunié-
ronse algunos títulos de Castilla, y acordaron 
comprar á Yuste, costare lo que costare. Pero 
este proyecto, como todos aquellos en que in-
tervienen muchos, iba quedando en conversa-
ción, cuando el Sr. Marqués de Miravel, uno 
de los asociados, viendo que no se hacía nada 
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de lo convenido, lo compró por sí solo en la 
cantidad de 400.000 reales. 
Más adelante veremos que el histórico Mo-
nasterio no ha podido caer en mejores manos. 
E l Sr. Marqués de Miravel se ha consagrado 
con incesante afán, y á costa de grandes sacri-
ficios, á salvar á Yuste de la total ruina que le 
amenazaba. Ya ha reedificado mucho de lo de-
rruido; ya ha contenido en todas partes la des-
trucción, y de esperar es que algún día acabe 
de restaurar lo que yace en pedazos por el 
suelo.—Sólo con lo que ha hecho hasta hoy, 
ya ha merecido bien de la patria y de cuantos 
aman sus antiguas glorias. 
Conque penetremos en Yuste. 
III. 
Delante de la actual entrada, que es la an-
tigua de la Huerta del Monasterio, y por la 
que se regía el Emperador cuando salía á ca-
ballo, elévase un añoso y corpulento nogal, te-
nido en gran veneración histórica, y del que 
no hay viajero que no se lleve algunas hojas 
como recuerdo de su peregrinación á Yuste. 
Es que aquel nogal data de un tiempo muy 
anterior á la fundación del convento; es que 
á su sombra fué donde, según la tradición, se 
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sentaron los anacoretas Bralles y Castellanos 
la tarde que eligieron aquel sitio, entonces de-
sierto, como el más á propósito para estable-
cerse, y es que el mismo César, en tiempo de 
verano, solía pasar largas horas bajo su espe-
sísimo ramaje, viendo correr el agua del arroyo 
que fluye á su pie y respirando el fresco am-
biente de un lugar tan umbroso, ameno y de-
leitable. 
Después de rendir el debido acatamiento á 
aquel árbol, cuya edad no bajará de seis siglos, 
llamamos á la mencionada puerta del Monas-
terio, ó sea á la puerta rústica del que fué Pa-
lacio del Emperador. U n campesino acudió á 
abrirnos, y como ya se hubiese recibido allí 
recado del Administrador (que reside en Qua-
cos) avisando nuestra visita y anunciando que 
él llegaría inmediatamente á hacernos los ho-
nores de aquella mansión de los recuerdos, de-
jósenos pasar adelante. 
Agradabilísima emoción nos produjo el no-
ble cuanto gracioso aspecto del primer cuadro 
que apareció á nuestros ojos.—Gigantescos na-
ranjos seculares, cuajados de rojas naranjas, 
sombreaban la especie de atrio ó compás en 
que habíamos entrado. Sus ramas subían hasta 
los arcos de un elegante mirador que teníamos 
enfrente y que sirve de fachada al único piso 
alto de un modesto aunque decoroso edificio. 
A aquel mirador ó salón abierto, cuyo interior 
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descúbrese completamente por los amplios ar-
cos que constituyen dos de sus lados, se sube, 
no por escaleras, sino por una suave rampa 
construida sobre otros arcos de progresiva ele-
vación. Debajo del salón-mirador vense tam-
bién al descubierto los pilares, arcos y bóvedas 
que lo sustentan, de modo que la tal morada 
aparecía á nuestros ojos en una forma aérea 1 
calada, abierta, luminosa, sin otra defensa con-
tra el sol y el viento que el verdor de los 
próximos árboles ó de las enredaderas y rosa-
les que trepaban por pilastras, balaustres y co-
lumnas. 
Aquel risueño edificio era el Palacio del 
Emperador, al cual servía de vestíbulo el des-
cubierto y alegre aposento que estábamos mi-
rando, aposento restaurado recientemente por 
el Sr. Marqués de Miravel, mediante costosí-
simas obras, en que se ha respetado religiosa-
mente la primitiva forma y disposición de la 
parte arruinada. 
La extensa rampa que teníamos delante, y 
por la cual se sube á dicho vestíbulo, es la 
misma que se construyó para que el valetudi-
nario Carlos V pudiese montar á caballo á la 
puerta de sus habitaciones, ó sea en el propio 
piso alto, librándose así de la incomodidad de 
las escaleras, que le eran ya insoportables.— 
También han sido reforzados sus arcos en es-
tos últimos tiempos con tal arte y habilidad, 
4 
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que no falta ni una sola piedra del sitio que 
ocupaba hace trescientos años. 
Viejísimas hiedras, contemporáneas, sin 
duda, del primer convento, visten por com-
pleto las recias tapias que forman el compás ó 
atrio en que nosotros echamos pie á tierra, y 
desde donde contemplábamos la morada del 
César.—De una de estas tapias sale un brazo 
de agua sonora y reluciente, que con su eterno 
murmullo presta no sé qué plácida melancolía 
á aquel sosegado recinto. L a hiedra y el agua, 
con su perdurable existencia, parecían encar-
gadas de perpetuar las huérfanas memorias de 
tantas grandezas extinguidas. E l agua, sobre 
todo, fluyendo y charlando hoy como fluía y 
charlaba en 1558, sin respetar ahora el silen-
cio de muerte que ha sucedido en aquella so-
ledad al antiguo esplendor y movimiento, re-
cordábanos estos hermosos versos con que 
nuestro inmortal Quevedo acaba un soneto 
titulado: A Roma sepultada en sus ruina';: 
«Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, 
Si ciudad la regó, ya sepultura 
La llora con funesto son doliente. 
¡Oh Roma! En tu grandeza, en tu hermosura, 
Huyó lo que era firme, y solamente 
Lo fugitivo permanece y dura.» 
Atado que hubimos nuestros caballos á los 
recios troncos de los naranjos susodichos, em-
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prendimos la subida por la rampa, que nos 
condujo al salón-mirador, estancia verdadera-
mente deliciosa, más propia de una villa ita-
liana ó de un carmen granadino que de un 
monasterio oculto en los repliegues y deriva-
ciones de una sierra de Extremadura. 
Cuatro son los grandes arcos que ponen el 
mirador en relación directa con el rico am-
biente y esplendorosa vegetación de aquel 
amenísimo barranco. Dos de ellos dan á la 
parte donde subíamos, sirviendo el uno de en-
trada á la rampa, y el otro como de balcón, 
desde el cual se tocan con la mano los berme-
jos frutos de los naranjos del compás, y se des-
cubre, al través de sus ramas, un elegantísimo 
ángulo de la contigua iglesia, de perfecto es-
tilo gótico, cuyas gentiles ojivas, esbeltos jun-
cos y erguidas agujas, todo ello de una resis-
tente piedra dorada por los siglos, infunden en 
el ánimo, en medio de aquellas abandonadas 
ruinas, arrogantes ideas de inmortalidad. 
Los otros dos arcos miran al Mediodía, y 
desde ellos se goza de la apacible contempla-
ción de la Huerta y del bosque de olmos y de 
todos los suaves encantos de aquel breve y pa-
cífico horizonte. De dicha Huerta trepan, como 
hemos apuntado, hasta penetrar por los arcos 
dentro de aquel salón, rosales parietarios y es-
caladoras enredaderas con sus elegantes cam-
panillas, que todavía no se habían cerrado 
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aquella mañana: además, los dos grandes bal-
cones determinados por ambos arcos tienen el 
antepecho en la parte ó cara interna del recio 
muro, dejando destinado todo el ancho de éste 
á dos extensos arriates ó pensiles que cultivaba 
Carlos V , y que hoy se cultivan también cui-
dadosamente. Geranios, rosales de pitiminí y 
clavellinas, todo florido, pues ya he dicho que 
estábamos en Mayo, vimos nosotros en aque-
llos dos jardinillos tan graciosamente imagi-
nados y dispuestos.—Cuando al poco rato lle-
garon el Administrador y su señora, supimos 
qus ésta, madrileña de pura raza, aficionadí-
sima, por consiguiente, á macetas, era la autora 
del milagro de que continuasen consagrados á 
Flora los dos arriates que cuidó en otro tiempo 
Carlos de Austria. 
Llevo descritos dos lados del salón-mirador, 
bien q-ue aun me falte decir que, entre el arco 
que comunica con la rampa y el otro contiguo, 
hay un poyo de piedra, de dos cuerpos, mucho 
más ancho el de abajo que el de arriba, que se 
construyó allí para que Carlos V montase á 
caballo más cómodamente 
Por cierto que, según refiere Fr . Prudencio 
Sandoval en su Historia del Emperador, las 
cabalgaduras que éste usaba en Yuste no tenían 
nada de cesáreas ni de marciales, pues consis-
tían en icnajaquilla bien pequeña y una muía 
vieja.~\Va.n acabado de fuerzas estaba aquel 
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que tantas veces había recorrido la Europa á 
caballo! 
Pero ya que de esto hemos venido á hablar, 
oigamos describir al mismo historiador la ma-
nera como montó á caballo por última vez el 
protagonista del siglo de los héroes, el vence-
dor de mil combates, el hombre de hierro. 
« Puesto en la jaquilla, apenas dio tres 
ó cuatro pasos cuando comenzó á dar vo-
ces que le bajasen, que se desvanecía, y como 
iba rodeado de sus criados, le quitaron luego 
y desde entonces nunca más se puso en cabal-
gadura alguna.» 
Considerad ahora cuántas reflexiones no 
acudirán á la mente al contemplar aquel poyo 
de piedra, terrible monumento que acredita 
toda la flaqueza y rápida caducidad de esta 
nuestra máquina humana, tan temeraria, im-
petuosa y presumida en las breves horas de la 
juventud, si por acaso le presta sus alas la for-
tuna —Mas sigamos nuestra descripción. 
La pared que da al Norte, sólo es notable 
por lindar con el muro de la iglesia y porque 
en aquel lado del salón-mirador hay una pe-
queña y preciosa fuen,te, labrada en la forma y 
estilo de las que adornan los paseos públicos ó 
los jardines de los palacios. 
Esta fuente tendrá unas dos varas y media 
de altura, y se compone de un pilar redondo, 
del centro del cual sale un recio fuste ó árbol, 
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que luego se convierte en gracioso grupo de 
niños, muy bien esculpido; todo ello de una 
sola pieza y de piedra bastante parecida al 
mármol, aunque de la especie granítica. E l 
grupo de niños sostiene una taza redonda, de 
la cual fluye por cuatro caños un agua crista-
lina, sumamente celebrada por sus virtudes 
higiénicas.—El Emperador no bebía otra, y 
nosotros la probamos también, aunque llevá-
bamos á bordo un vino de primer orden. 
Porque debemos advertir que, mientras lle-
gaba ó no llegaba fel Sr. Administrador, nos 
permitimos desplegar las provisiones que ha-
bíamos sacado del Baldío y almorzar como 
unos Jerónimos, haciendo mesa del poyo 
de piedra en que se encaramaba el Emperador 
para montar en la jaquilla ó en la muía — 
Pero, volviendo á la fuente, diré que del libro 
de F r . Luis de Santa María (que [después 
leímos) consta que «se la regaló á Carlos V el 
ilustre Ayuntamiento de la ciudad de Pla-
sencia». 
Vamos á la cuarta pared.—En ella está la 
puerta de entrada al Palacio, y á su lado 
existe hoy un banco muy viejo de madera (en 
el mismo lugar que había antes un asiento de 
piedra), sobre el cual se lee la siguiente ins-
cripción, pintada en la pared en caracteres del 
siglo xv i muchas veces retocados: 
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«Su Mag.a ElEmpero D. Carlos 
Quinto nro. Señor en este lugar 
estaua asentado guando le dio 
el mal á los treynta y uno 
de Agosto á las quatro de la 
tarde.—Fálleselo á los Veinte 
y uno de Septiembre á las dos 
y inedia de la mañana. Año 
del S.or 
<& .15.58.» 
E l mal á que alude la precedente inscripción 
consistió en que, habiendo comido al sol Car-
los V , en aquel propio salón-mirador, sintióse 
acometido de frío, no bien dejó la mesa, y 
luego le entró calentura.—«Pénenos en cui-
dado (escribía dos días después su mayordomo 
Luis Quijada á Juan Vázquez de Molina '), 
porque ha muchos años que á S. M . no le ha 
acudido calentura con frío sin accidente de 
gota. E l frío casi lo tuvo delante de mí todo; 
mas no fué grande, puesto que tembló algún 
tanto; duró casi tres horas la calentura: no es 
mucha, aunque en todo me remito al doctor, 
que escribirá más largo.—Yo temo que este 
accidente sobrevino de comer antier en un 
terrado cubierto, y hacía sol, y reverberaba 
allí mucho, y estuvo en él hasta las cuatro de 
1 Archivo de Simancas, Estado, leg. núm. 128.—Esta 
cita es del historiador D . Modesto Lafuente. 
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la tarde, y de allí se levantó con un poco do-
lor de cabeza y aquella noche durmió mal.» 
Esta carta es de l.° de Septiembre.—Por 
consiguiente, la inscripción preinserta está 
equivocada, y donde dice 31 de Agosto debe 
leerse 30 de Agosto. 
Sobre ella se ven las armas imperiales, pin-
tadas en la pared; obra, sin duda, del mismo 
autor de aquella leyenda conmemorativa. 
Con lo cual terminan todas las cosas que hay 
que notar en el salón-mirador ó vestíbulo del 
humilde Palacio de Yuste. 
Entramos, pues, en el Palacio. 
Ya he dicho que se compone de cuatro gran-
des celdas, situadas dos á cada lado de un pa-
sillo ó galería que atraviesa el edificio de 
Oeste á Este y al cual dan las puertas de las 
cuatro. 
Las dos celdas déla izquierda, entrando, es-
taban destinadas en tiempo del Emperador, la 
una á Recibo, y la otra á Dormitorio, y se co-
munican entre sí. Las dos de la derecha, que 
también tienen comunicación por dentro, 
eran el Comedor y la Cocina. 
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Y á esto se reducía el alojamiento del 
César. 
Su servidumbre, compuesta de sesenta per-
sonas, habitaba el piso inferior de aquel lla-
mado Palacio, ó varias dependencias del con-
vento, residiendo en Quacos los empleados 
que no tenían que asistir continuamente 
á S . M . 
E n la actualidad no hay ni un solo mueble 
en dichas celdas; y como, por otra parte, care-
cieron siempre de toda ornamentación arqui-
tectónica sus lisas paredes, blanqueadas con 
cal á la antigua española, la revista que nos-
otros les pasamos habría sido muy corta, si 
recuerdos históricos y consideraciones de una 
mansa y cristiana filosofía no nos hubieran de-
tenido largo tiempo en cada estancia. 
Nuestra visita principió por el Recibo, donde 
sólo había que ver una gran chimenea, digna de 
competir con las llamadas de campana: tan 
enormes eran su tragante y su fogón. Entre 
la puerta de entrada, la de comunicación con 
el Dormitorio, la reja que da paso á la luz del 
salón-mirador y otra puertecilla de que ha-
blaré luego, no quedaba más que un puesto 
resguardado del aire, ó sea un único rincón 
que ocupar cerca de la chimenea. No podía-
mos, pues, equivocarnos respecto de cuál sería 
el sitio que ocuparía el Emperador en aquella 
sala, durante la estación del invierno, cuando 
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iban á visitarlo San Francisco de Borja, ei 
Conde de Oropesa, el Arzobispo de Toledo y 
otros antiguos amigos suyos. 
Pero no seguiré adelante sin hacer una ad-
vertencia de gran importancia 
Si yo me hubiese propuesto referir la Vida 
de Carlos V en Yuste (escrita ya con suma 
minuciosidad y conciencia en un notable ca-
pitulo y en un apéndice muy curioso de la 
Historia de España por D. Modesto Lafuente); 
podría enumerar aquí, sin más trabajo que 
copiar algunos documentos del Archivo de 
Simancas, insertos en la obra de aquel his-
toriador, los muebles, los cuadros, las alha-
jas y hasta las ropas que tenía el Emperador 
en su retiro, así como sus hábitos, entreteni-
mientos y conversaciones; pero, no siendo, ni 
pudiendo ser, tal mi propósito, sino mera-
mente fotografiar, por decirlo así, el estado 
actual del Monasterio, me limitaré á remi-
tiros á la obra mencionada y aconsejaros que 
no deis crédito á lo que otros historiadores 
cuentan acerca de los actos del Emperador en 
Yuste. 
Desconfiad, sobre todo, de las noticias de 
Fr. Prudencio Sandoval y de Mr . Robertson, 
quienes, en esta parte íntima de sus célebres 
historias, fueron sin duda mal informados, ó 
fantasearon á medida de su deseo. Así lo de-
muestra el Sr. Lafuente con irrebatibles razo-
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nes y documentos originales de primera 
fuerza.—Es falso, por ejemplo, que Carlos hi-
ciese sus exequias en vida; falso que estuviese 
sujeto á la misma regla que los frailes de la 
casa; falso que se flagelase hasta teñir de san-
gre las disciplinas; falso que no atendiese á las 
cosas políticas de España y del resto de Europa, 
y falso que se dedicase á la construcción de 
juguetes automáticos y otras puerilidades con 
su relojero de cámara y famoso mecánico Jua-
nelo Turriano.—Leed á Lafuente, repetimos, 
y allí veréis, auténticamente probado, que 
Carlos V , en Yuste, fué el hombre de siempre, 
con sus cualidades y sus defectos y con la sa-
bida originalidad de su condición, festiva y 
grave á un tiempo mismo, dominante, vehe-
mente, voluntariosa, y á la par llana y sencilla, 
como la de Julio César. 
Sigamos nuestra exploración. 
L a ya mencionada puertecilla de la sala de 
Recibo conduce á un diminuto é irregular 
aposento, que es aquel retrete ó gabinetillo de 
que ya he hablado también, en que apenas 
cabe una cama) y donde durmió Felipe II la 
última vez que estuvo en Yuste, en señal de 
respeto ó miedo á las habitaciones que ha-
bían sido de su difunto padre.—¡Curioso fuera 
saber lo que pensó allí el hombre del Escorial 
durante las dos noches que pasó, como quien 
dice, emparedado cerca de la cámara mortuo-
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ria de Carlos de Gante!—Pero la historia ig-
nora siempre las mejores cosas. 
Del Recibo volvimos á salir al pasillo ó ga-
lería, dejando para lo último la visita al Dor-
mitorio, y pasamos al Comedor del más comi-
lón de los emperadores habidos y por haber , 
excepto Heliogábalo. 
Carlos V era más flamenco que español, so-
bre todo en la mesa. Maravilla leer (pues todo 
consta) el ingenio, verdaderamente propio de 
un gran jefe de Estado Mayor militar, con que 
resolvía la gran cuestión de vituallas, propor-
cionándose en aquella soledad de Yuste los 
más raros y exóticos manjares. Sus cartas y las 
de sus servidores están llenas de instrucciones, 
quejas y demandas, en virtud de las cuales 
nunca faltaban en la despensa y cueva de 
aquel modesto palacio los pescados de todos 
los mares, las aves más renombradas de Eu -
ropa, las carnes, frutos y conservas de todo el 
universo. Con decir que comía ostras frescas 
en el centro de España, cuando en España no 
había ni siquiera caminos carreteros, bastará 
para comprender las artes de que se valdría á 
fin de hacer llegar en buen estado á la sierra 
de Jaranda sus alimentos favoritos. 
Pero nos metemos sin querer en honduras 
pasadas, olvidando que aquí no se trata sino 
de lo presente. Pues bien: en el Comedor sólo 
hay de notable otra chimenea como la suso-
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dicha; un gran balcón-cierre, ó tribuna volada, 
que da á la huerta y mira al Mediodía, donde 
el viejo Emperador tomaba en invierno los 
últimos rayos del soldé sus victorias , y una 
puerta de comunicación con la Cocina. 
La Cocina es digna del imperial glotón, pro-
pia de un convento de Jerónimos y adecuada 
á los grandes fríos que reinan en aquel país 
durante el rigor del invierno. E n torno del 
monumental fogón, que ocupa casi la mitad 
de aquel vasto aposento, bien pudieron calen-
tarse simultáneamente con holgura los sesenta 
servidores de S. M . E n cuanto á las hornillas, 
puede asegurarse que infundirían verdadera 
veneración cuando estaban en ejercicio, así 
como hoy su yerta desnudez y triste arrumba-
miento infunden melancólicas reflexiones. 
Pero estas reflexiones nos llevan como por 
la mano al Dormitorio del Emperador, ó sea á 
su cámara mortuoria. 
Es una pieza del mismo tamaño que las tres 
mencionadas, con otra enorme chimenea. Una 
alta reja le da luz por la parte de Levante, y 
tiene además tres puertas, de las cuales una 
da á la iglesia, otra al Recibo y otra á la ga-
lería. 
No cabe ni puede caber duda respecto del 
sitio que ocupaba el lecho de S. M . y en que 
lanzó el último suspiro, puesto que lo indica 
matemáticamente la puerta de comunicación 
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con la iglesia, que se rasgó frente por frente á 
la cama del César, á fin de que, acostado y 
todo, pudiese ver el altar mayor y oir Misa 
cuando sus achaques le impedían dejar el le-
cho. Trazóse, pues, dicha puerta, oblicuamente, 
sobre el recio muro del templo, en el ángulo 
opuesto á aquel en que dormía y había de mo-
rir Carlos V , y allí sigue, y desde ella se de-
termina fijamente tan histórico paraje. 
Á mayor abundamiento, en aquel rincón 
del Dormitorio hay un cuadro que representa 
á San Jerónimo viendo llegar á Carlos V á la 
gloria eterna y arrodillarse á los pies de la 
Santísima Trinidad.—Debajo de este cuadro 
se ve un tarjetón dorado que dice lo siguiente: 
«S. A . R. el Infante Duque de Montpensier 
regaló al Monasterio de Yuste este cuadro, 
sacado del original que á la muerte del E m -
perador Carlos V , su glorioso abuelo, se hallaba 
á la cabecera de su cama.» 
Decir los pensamientos que acudieron á mi 
mente en aquel sitio, donde expiró (en hora 
ignorada por sus propios hijos durante algu-
nos días) el que tantas veces desafió la muerte 
á la faz del universo en los campos de batalla, 
fuera traducir pálidamente lo que el lector se 
imaginará sin esfuerzo alguno. 
Hágole, pues, gracia de mis reflexiones, y le 
invito á que me siga á la iglesia y á las ruinas 
del convento, donde todo hablará aún más alto 
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y más claro el severo lenguaje de aquellas ver-
dades eternas: Verumtamen, universa vani-
tas Verumtamen ,in imagine pertransit homo. 
IV. 
La iglesia se reduce á una nave gótica, 
larga y altísima, digna de una catedral de pri-
mer orden. Esta nave se conserva íntegra: se-
gún una tradición, porque los incendiarios 
franceses de 1809 procuraron que el fuego no 
llegase á ella; según otra tradición, porque no 
había en todo aquel edificio madera alguna en 
que pudiesen prender las llamas. 
Sin embargo, sus bóvedas ojivales amena-
zaban desplomarse cuando compró el Monas-
terio el Sr. Marqués de Miravel, quien pro-
cedió inmediatamente á repararlas.—Así lo 
indica la siguiente modestísima inscripción, 
que se lee en el testero posterior del coro: 
Estando estas bóvedas en ruinas, se constru-
yeron por José Campal, año de 1860. 
Pero dirá el lector: ¿quién es José Campal? 
¿Son éstos el nombre y el apellido del esplén-
dido Marqués que costeó la obra, ó los de al-
gún insigne arquitecto, émulo de la gloria de 
los Brunelleschi y Miguel Ángel? 
N i lo uno ni lo otro. 
José Campal es un humilde albañil de Ja-
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randilla, que se atrevió á acometer tan ardua 
empresa, y la llevó á feliz término, cuando 
maestros llevados de Madrid con tal propósito 
la habían considerado irrealizable.—Admi-
rado entonces el Marqués del arrojo y la inte-
ligencia de Campal, mandó poner dicha ins-
cripción en el coro. 
La nave de la iglesia y sus altares están 
hoy completamente desnudos de todo cuadro, 
de toda imagen, de toda señal de culto. Los 
únicos accidentes que interrumpen la escueta 
monotonía de aquellos blanqueados muros, 
son las Armas Imperiales que campean allá 
arriba, en el centro del embovedado, y un ne-
gro ataúd depositado á gran altura, en un 
nicho ú hornacina de la pared de la derecha. 
Este ataúd es de madera de castaño, y es-
tuvo forrado de terciopelo negro. Hoy no con-
tiene nada; pero en un tiempo contuvo otra 
caja de plomo, dentro de la cual fué deposi-
tado el cadáver del Emperador 
«Púsose el cuerpo del Emperador (dice la 
historia) en una caja de plomo, la cual se en-
cerró en otra de madera de castaño, forrada 
de terciopelo negro. Hiciéronsele solemnes 
exequias por tres días, celebrando el Arzobispo 
de Toledo, Fr . Bartolomé de Carranza, á quien 
sirvieron de ministros el confesor del Empe-
rador, Fr . Juan Regla, y el prior Fr . Martín 
de Ángulo, y predicando sucesivamente el 
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P. Villalva y los priores de Granada y Santa 
Engracia de Zaragoza. 
»Una de las cláusulas del codicilo de Car-
los V era que se le enterrara debajo del altar 
mayor del Monasterio, quedando fuera del 
ara la mitad del cuerpo, del pecho á la cabeza, 
en el sitio que pisaba el Sacerdote al decir la 
misa, de manera que pusiese los pies sobre él. 
Para cumplir del modo posible este mandato, 
sé derribó al altar mayor y se sacó hacia 
fuera, con objeto de depositar detrás de él el 
cadáver, pues debajo no podía estar, por ser 
lugar exclusivo de los Santos que la Iglesia 
tiene canonizados \ » 
Á consecuencia de esta reforma, el altar 
Mayor quedó en la extraña disposición que 
hoy se advierte; esto es, sumamente estrecho 
de presbiterio, y muy alto en proporción del 
escaso desarrollo de su escalinata, cuyos pelda-
ños son tan pinos, que cuesta fatiga y peligro 
subirlos ó bajarlos. 
Fué, pues, depositado el cadáver del César 
dentro de las dos cajas mencionadas, detrás del 
retablo de Yuste, hasta que, quince años y 
medio después, el 4 de Febrero de 1574, veri-
ficóse su traslación al Escorial, en la caja de 
plomo, revestida de otra nueva que se cons-
truyó al intento, quedando en la bóveda de 
t E l P. Sigüenza, Hist. de la Orden de San Jerónimo, 
5 
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Yuste, como recuerdo, la caja de castaño. Pero 
como todos los viajeros que visitaban la tal 
bóveda hubiesen dado en la flor de cortar pe-
dazos del viejísimo ataúd, á fin de guardarlos 
como reliquias históricas, el Marqués de M i -
ravel dispuso colocarlo en el inaccesible nicho 
que hoy ocupa, y desde donde produce terrible 
y fantástica impresión. 
Dijimos más atrás que el sueño eterno de 
Carlos V ha sido turbado también en el Mo-
nasterio del Escorial, y que nosotros mismos 
no hemos sabido librarnos de la tentación de 
asistir á una de las sacrilegas exhibiciones que 
se han hecho de su momia en estos últimos 
años 
Cometimos esta impiedad, ó cuando menos 
esta irreverencia, en Septiembre de 1872, po-
cos meses antes de ir á Yuste.—Nos hallába-
mos en el fúnebre Real Sitio, descansando del 
calor y las fatigas de Madrid, cuando una ma-
ñana supimos que había pública exposición del 
cadáver del César, á petición de las bellas da-
mas madrileñas que estaban allí de veraneo.— 
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Era ya la vigésima de estas exposiciones, desde 
que las inauguró cierto temerario y famoso 
prohombre de la situación política creada en 
1868.—Nosotros (lo repetimos) no tuvimos al 
cabo suficiente valor para rehusarnos la feroz 
complacencia de aquella profanación, que de 
todas maneras había de verificarse 
Acudimos, pues, al panteón de los Reyes 
de España, á la hora de la cita.—¿Y qué vimos 
allí? ¿Qué vieron las tímidas jóvenes y los 
atolondrados niños y los zafios mozuelos que 
nos precedieron ó siguieron en tan espantoso 
atentado?—Vieron, y vimos nosotros, la tumba 
de Carlos V abierta, y delante de ella, sobre 
un andamio construido ad Aoc, un ataúd, cuya 
tapa había sido sustituida por un cristal de 
todo el tamaño de la caja. 
En las primeras exposiciones no había tal 
cristal, ó si lo había, se levantaba, de cuyas 
resultas no faltó quien pasase su mano por la 
renegrida faz del cadáver ¡La pasó el men-
cionado prohombre revolucionario, en mues-
tra de familiaridad y compañerismo/ 
A través del cristal vimos la corpulenta y 
recia momia del nieto de los Reyes Católicos, 
de la cabeza á los pies, completamente des-
nuda, perfectamente conservada, un poco en-
juta, es cierto, pero acusando todas las formas, 
de tal manera que, aun sin saber que eran los 
despojos mortales de Carlos V , hubiéralos re-
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conocido cualquiera que hubiese visto los re-
tratos que de él hicieron Ticiano y Pantoja. 
L a especial contextura de aquel infatigable 
guerrero, su alta y amplísima cavidad torá-
cica; sus anchos y elevados hombros; sus car-
gadas espaldas; su cráneo característico; su 
ángulo facial, típico en la casa de Austria; la 
depresión de la boca; la prominencia de la 
barba por el descompasado avance de las man-
díbulas: todo se apreciaba exactamente, y no 
en esqueleto, sino vestido de carne y cubierto 
de una piel cenicienta, ó más bien parda, en 
que aun se mantenían algunos raros pelos de 
pestañas, barbas y cejas y del siempre atusado 
cabello 
¡Era, sí, el Emperador mismo! ¡Parecía su 
estatua vaciada en bronce y roída por los si-
glos, como las que aparecen entre las cenizas 
de Pompeya! 
No infundía asco ni fúnebre pavor, sino ve-
neración y respeto. 
Lo que infundía pavor y asco era nuestra 
impía ferocidad, era nuestra desventurada 
época, era aquella escena repugnante, era aquel 
sacrilego recreo, era la risa imbécil ó el estú-
pido comentario de tal ó cual señorita ó man-
cebo, que escogía semejante ocasión para aven-
turar un conato de chiste 
¡Siquiera nosotros (dicho sea en nuestro 
descargo) callábamos y padecíamos, sintiendo 
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al par, y en igual medida, reverencia hacia 
lo que veíamos y remordimientos por verlo! 
¡Siquiera nosotros teníamos conciencia de 
nuestro pecado! 
De mi visita á las ruinas de los claustros 
de Yuste guardo recuerdos indelebles. 
La naturaleza se ha encargado de hermosear 
aquel teatro de desolación. Los trozos de co-
lumnas y las piedras de arcos, que yacen sobre 
el suelo de los que fueron patios y crujías, 
vense vestidos de lujosa hiedra. E l agua, ya 
sin destino, de las antiguas fuentes suena de-
bajo de los escombros, como enterrado vivo 
que se queja en demanda de socorro, ó como 
recordando y llamando á los antiguos frailes 
para que reedifiquen aquel edificio monumen-
tal. Y por todas partes, entre la hiedra y el 
musgo, ó entre las flores silvestres y las altas, 
matas con que adornaba Mayo aquellos mon-
tones de labrados mármoles, veíamos los es-
cudos de armas de la casa de Oropesa, escul-
pidos en las piedras que sirvieron de claves ó 
de capiteles á las arcadas hoy derruidas. 
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Las cuatro paredes del refectorio siguen de 
pie; pero el techo, que se hundió de resultas 
del incendio, ha formado una alta masa de 
escombros dentro de la estancia. Hoy se tra-
baja en sacar aquel cascajo, y ya van apare-
ciendo los alicatados de azulejos que revestían 
el zócalo de los muros. 
E l Convento de Novicios subsiste, aunque 
en muy mal estado.—Allí, como ya sabéis, 
vivieron los últimos frailes desde la catástrofe 
del Edificio, ocurrida en 1809, hasta la catás-
trofe de la Comunidad, ocurrida en 1835. 
Nosotros penetramos en algunas celdas. 
Reinaba en ellas la misma muda soledad que 
en las del Palacio de Carlos V . N i gente ni 
muebles quedaban allí Las desnudas pare-
des hablaban el patético lenguaje de la orfan-
dad y de la viudez. 
Aquello era más melancólico que las ruinas \ 
del otro gran convento hacinadas entre la 
hiedra.—Una celda habitable y deshabitada 
representa, en efecto, algo más funesto y pa-
voroso que la destrucción. Los pedazos de 
mármol que acabábamos de ver parecían tum-
bas cerradas: las celdas del noviciado eran 
como lechos mortuorios -ó ataúdes vacíos, de 
donde acababan de sacar los cadáveres. 
Sí; ¡todo vacío! ¡todo expoliado! ¡todo sa-
queado! —Tal aparecía aquella mañana á 
nuestros ojos cuanto contemplábamos, cuanto ; 
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recordábamos, cuanto acudía á nuestra ima-
ginación por asociación de ideas. 
En Yuste , una tumba abierta, de donde 
había sido sacado Carlos V . — E n E l Escorial , 
otra tumba vacía, de donde también se le ha-
bía desalojado temporalmente — Y si se nos 
ocurría la fantástica ilusión de que la exhumada 
y escarnecida momia del César, avergonzada de 
su pública desnudez, pudiese salvar el Guada-
rrama, en medio de las sombras de la noche, 
para ir á buscar á Yuste su primitiva sepultura, 
considerábamos temblando que tampoco en-
contraría en su sitio el ataúd de madera, sino 
que lo vería encaramado en aquella antigua 
hornacina de un Santo que probablemente ha-
brían derribado á pedradas otros liberales de la 
Vera de Plasencia 
¡Y todo así! ¡Todo así!—Dondequiera que 
el atribulado espectro imperial fijase la vista, 
hallaría igual dislocación, el mismo trastorno, 
la propia devastación y miseria, como si el" 
mundo hubiese llegado al día del Juicio final 
Ya no había Monasterio de Yuste; ya no ha-
bía en España Comunidades religiosas; ya no 
había Monarquía; ¡casi ya no había Patria!— 
Los tiempos del cataclismo habían llegado, y, 
sobre las ruinas de la obra de Fernando V y 
de Isabel I, oíanse más pujantes que nunca en¡ 
aquellos mismos días (los primeros días de 
Mayo de'este primer año de la República), así^ 
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en Extremadura como en el resto de la Penín-
sula española, gritos de muerte contra la Uni-
dad nacional, contra la Propiedad, contra la 
Autoridad, contra la Familia, contra todo culto 
á Dios, contra la sociedad humana, en fin, tal 
y como la habían constituido los afanes de cien 
generaciones. 
Illic sedimus et flevimus , al modo de los 
hebreos junto á los ríos de Babilonia. 
* # 
Pasó aquel momento de emoción, disimula-
ble en tan aciaga fecha, y desde el convento 
nos dirigimos á una ermitilla, llamada de Be-
lén, que dista de él medio kilómetro, y á donde 
solían encaminar los frailes su paseo de in-
vierno — costumbre que adquirió también 
Carlos V . 
E l camino de la ermita es una llana y her-
mosa calle de árboles, con prolongados asientos, 
en que cabía toda la Comunidad. 
A l principio de este paseo hay un viejísimo 
ciprés, á cuyo pie, y recostado en su tronco, es 
fama estaba sentado Carlos V la primera vez 
que vio en Yuste á su hijo D. Juan de Aus-
tria, ya casi mozo, después de muchos años de 
separación. 
E l hijo de Bárbara Blomberg había nacido 
en Ratisbona, donde pasó la infancia con su 
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madre. A la edad de ocho años lo habían traído 
á España, sin que nadie adivinase su condición, 
y vivió primero en Leganés, á cargo del clé-
rigo Bautista Vela y de una tal Ana Medina, 
casada con un flamenco llamado Francisco, que 
vino en la comitiva de Carlos V la primera 
vez que visitó estos reinos el coronado nieto 
de Isabel la Católica. Pero el bastardo impe-
rial hacía en Leganés una vida demasiado vi-
llana, confundido con los otros chicos del pue-
blo, y entonces Luis Quijada, mayordomo del 
César, y el único que sabía quién era aquel 
niño, se lo llevó á Villagarcía, de donde era 
Señor, y lo confió á su mujer, sin revelarle el 
secreto; por lo que esta ejemplarísima señora 
llegó á concebir tristes sospechas, que amarga-
ron su vida hasta que, muerto ya el Empera-
dor, hizo pública la verdad el rey D. Felipe II, 
reconociendo como príncipe y hermano suyo 
al que había de ser el primer guerrero de su 
tiempo. 
«Cuando Carlos V vino á encerrarse en el 
Monasterio de Yuste (dice un historiador) érale 
presentado muchas veces su hijo en calidad de 
paje de Luis Quijada, gozando mucho en ver 
la gentileza que ya mostraba, aun no entrado 
en la pubertad. Tuvo, no obstante, el Empera-
dor la suficiente entereza para reprimir ó disi-
mular las afectuosas demostraciones de padre, 
y continuó guardando el secreto » 
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E n la Crónica manuscrita del convento men-
ciona también el P. Luis de Santa María la 
estancia de D. Juan de Austria en Yusíe, y, 
además, la tradición cuenta algunas de sus 
travesuras de adolescente, como las que referi-
mos al hablar de Quacos 
Por aquí íbamos en nuestra visita á Yusíe, 
cuando principió á encapotarse el cielo. Cono-
cimos que amenazaba una de aquellas tormen-
tas que tan formidables son en las sierras de 
Gredos y de Jaranda, y como teníamos que 
andar tres leguas para regresar al Baldío, y ya. 
no nos quedaba más que ver, aunque sí mucho 
que meditar en aquellas ruinas, nos apresura-
mos á montar á caballo, henchida el alma de 
mil confusas ideas, que he procurado ir fijando 
y desenvolviendo en los humildes artículos á 
que doy aquí remate 
Pero no soltaré la cansada pluma sin recor-
dar unos versos que el insigne poeta, mi amigo 
D. Adelardo López de Ayala, pone en boca de 
D. Rodrigo Calderón, y que repetí muchas ve-" 
ees al alejarme de Yusíe : 
«¡Nunca el dueño del mundo Carlos quinto 
Hubiera reducido su persona 
De una celda al humilde apartamiento, 
Si no hubiera tenido una corona 
Que arrojar a las puertas del convento!» 
UMA VISITA AL MONASTERIO DE YUSTE. 75 
De resultas de lo cual, ó sea de la falta de 
cualquier especie de corona, algunos días des-
pués me veía yo obligado á dejar la pacífica 
soledad del Baldío por la turbulenta villa de 
Madrid, donde fecho hoy este relato á 9 de 
Octubre de 1873. 
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T. 
DISCURSO P R E L I M I N A R . 
--/•,[*• L lunes 8 de Octubre de 1877 nos hallá-
bamos de sobremesa en cierto humil-
de comedor de esta prosaica y anti-
artística villa de Madrid, cuatro antiguos ami-
gos, muy amantes de las letras y de las artes, 
algo entrados en años por más señas, y aficio-
nadísimos, sin embargo, acorrer aventuras en 
demanda de ruinas más viejas que nosotros. 
Habíase por entonces abierto al público la 
última sección del Ferrocarril de Medina del 
Campo á Salamanca, lo cual quería decir, en 
términos metafóricos, que esta insigne y vene-
rable ciudad, monumento conmemorativo de 
sí propia, acababa de ser desamortizada por el 
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espíritu generalizador de nuestro siglo, pasando 
de las manos muertas de la Historia ó de la ru-
tina, al libre dominio de la vertiginosa activi-
dad moderna. 
Así lo indicó, sobre poco más ó menos, uno 
de nosotros; y como otro apuntase con este 
motivo la feliz idea de ir los cuatro á hacer 
una visita á aquel antiguo emporio del saber, 
y semejante propuesta, bien que recibida con 
entusiasmo y aceptada en principio, suscitara 
algunas objeciones, relativas á lo desapacible 
de la otoñada, á los achaques del uno, á los 
quehaceres del otro y al natural temor de to-
dos de que en la ilustre y grave Salamanca no 
hubiese fonda vividera, el amo de la casa, ó sea 
el anfitrión, encendióse (ó afectó encenderse) 
en santa ira, y pidiendo arrogantemente la 
palabra (y una segunda copa de legítimo fine-
champagne), pronunció el siguiente discurso: 
«Señores: 
»¡Parece imposible que la edad nos haya re-
ducido á tal grado de miseria! ¿Somos nosotros 
aquellos héroes que, hace algunos años, reco-
rrían en mulo ó á pie las montañas más altas 
de Europa, expuestos á perecer entre la nieve, 
sólo por ver un ventisquero, una cascada ó el 
sitio en que los aludes aplastaron á tal ó cual 
impertérrito naturalista? ¿Somos nosotros los 
mismos que pasaron noches de purgatorio en 
ventas dignas de la pluma de Cervantes, por 
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conocer las ruinas de un castillejo moruno; los 
que hicieron largas jornadas en carro de violín, 
por contemplar un retablo gótico; los que su-
frieron á caballo todos los ardores del estío an-
daluz, buscando el sitio en que pudo existir tal 
ó cual colonia fenicia ó campamento romano? 
¿Somos nosotros los atrevidos exploradores de 
la Alpujarra, los temerarios visitantes de So-
ria, los que llegaron por tierra á la misteriosa 
Almería, y, sobre todo, los intrépidos descu-
bridores de Cuenca , de cuya existencia real 
se dudaba ya en Madrid cuando fuimos allá, 
sin razón ni motivo alguno, y en lo más rigu-
roso del invierno, tripulando un coche-diligen-
cia que volcó seis veces en veinticuatro horas? 
»¡Nadie diría que nosotros somos aquellos 
célebres aventureros, al vernos vacilar de esta 
manera en ir á la conquista de la inmortal Sa-
lamanca, hoy que la locomotora la ha puesto, 
como quien dice, á las puertas de Madrid! 
¡Nadie lo diría, al vernos retroceder ante el 
frío, ante la perspectiva de una cama incó-
moda ó de una comida poco suculenta, y ante 
otros trabajos y fatigas, que siempre fueron, 
para hombres bien nacidos, estímulo y ali-
ciente de esta clase de expediciones!—¡Pues 
qué! ¿no eran mucho más viejos que nosotros, 
y no tenían más achaques y dolamas , Cristó-
bal Colón, al embarcarse en Palos; Antonio 
de Ley va, al salir de Pavía en ayuda de los 
80 VIAJES POR ESPAÑA. 
ejércitos imperiales, y Abdel-Melik, el Ma-
luco, en la batalla de Alcazarquivir, á la que 
asistió moribundo, llevado en hombros por 
sus soldados, y durante la cual expiró como 
bueno, seguro ya de la derrota de D. Sebas-
tián de Portugal? 
»¡Un esfuerzo semejante espero yo de vos-
otros en la presente ocasión! ¡Considerad, se-
ñores, que se trata de Salamanca, de la Madre 
de las Virtudes y de las Ciencias', como la lla-
maban antiguamente; de la ciudad que ha lle-
vado también el nombre de Roma la Chica, 
por los innumerables y nobilísimos monumen-
tos que la decoran; celebérrima bajo la deno-
minación de los romanos; cristiana antes de 
la irrupción de los godos; arrancada varias 
veces de manos de los sarracenos, en los si-
glos ix y x; liberada definitivamente en el 
siglo xt, y lumbrera desde entonces de la ente-
nebrecida Europa, por su veneranda Univer-
sidad, que, con las de Oxford, Bolonia y París, 
vinculaba el saber de aquellos tiempos! ¡Con-
siderad que se trata de la hija mimada de Cas-
tilla la Vieja, de la Atenas española, prote-
gida constantemente por Magnates, Prelados, 
Reyes, Papas y hasta Santos, desde D. Ramón 
de Borgoña y el obispo Visquió, que la repo-
blaron, y comenzaron á engrandecerla, hasta 
los Reyes Católicos, que la distinguieron con 
su predilección casi tanto como á Granada! 
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¡Considerad que allí hubo concilios; que allí 
se reunieron Cortes; que allí se juzgó á los 
Templarios; que allí se establecieron preferen-
temente las Ordenes Militares y fundaron 
magníficos templos; que allí predicaron San 
Vicente Ferrer y San Juan de Sahagún; que 
allí residieron mucho tiempo Santa Teresa y 
San Ignacio de Loyola; que allí estudió y ex-
plicó Fr . Luis de León, y que allí estuvie-
ron los reyes Ordoño I , Alfonso V I I , Fer-
nando I I , Alfonso I X , Enrique II (antes y 
después de matar á su hermano), D. Juan I, 
D. Juan II, D. Enrique I V , los Reyes Católi-
cos (no una, sino muchas veces), el empera-
dor Carlos V , Felipe II, Felipe III, Felipe V , 
y D. Alfonso XII , que felizmente reina! 
»Digo más, señores; digo más —Allí nació 
y fué bautizado Alonso X I ; allí murió la es-
posa amadísima de Trastamara, ó sea la reina 
P . a Juana Manuel ; allí murió también el 
príncipe D. Juan, único hijo varón de los Re-
yes Católicos, quien, de haber vivido más 
tiempo, hubiera ahorrado á España muchas 
calamidades; y allí, en fin, se casó con María 
de Portugal el Sr. D. Felipe II , cuyo nombre 
y cuyos hechos no figurarían en nuestra his-
toria si no hubiese habido antes un Felipe I 
^Salamanca, por consiguiente, debe de estar 
cuajada de iglesias, de palacios y de conventos. 
Salamanca debe de ser un álbum arquitectó-
6 
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nico, donde se encuentren modelos de todos 
los estilos cristianos: del románico, del gótico, 
del plateresco, del greco-romano y del churri-
gueresco (y esto suponiendo que no haya 
también piedras árabes y judías). Salamanca, 
en fin, será un mare magnum de portadas, de 
torres, de columnatas, de ojivas, de retablos, 
de pulpitos , de pinturas en tabla, en lienzo y 
al fresco, de sillerías y estatuas de madera, de 
verjas, de alhajas, de ornamentos , de ropas y 
de otras venerandas antigüedades. 
»Para formar idea de ello, básteos saber que, 
en el siglo x n , cuando se escribió el Fuero de 
Salamanca, había en la ciudad 33 iglesias, y 
que después llegó á haber hasta 48, sin contar 
cuatro conventos de Monacales y 17 de Reli-
giosos de los demás Institutos, 16 de Monjas, 
dos beateríos de reclusión voluntaria, uno de 
reclusión forzosa, y más de 30 colegios, in-
corporados legalmente á la Universidad....; 
Y , aunque descontemos las muchas iglesias, y, 
sobre todo, los muchos conventos que habrán 
caído al golpe del cañón extranjero y de la pi-
queta constitucional y republicana desde 1808 
á 1813, y desde 1835 á 1874, todavía,quedarán 
en pie los bastantes monumentos históricos y 
artísticos para considerar á Salamanca (y es 
cuanto se puede decir) como otra Toledo.— 
¡A Salamanca, pues, amigos míos! ¡Á Sala-
manca, sin pérdida de tiempo! ¡Á Salamanca, 
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antes de que, por razón de ornato público, le 
sacudan el polvo de los siglos! ¡Á Salamanca, 
antes de que la reformen, antes de que la me-
joren, antes de que la profanen (que todo 
viene á ser la misma cosa)! ¡A Salamanca ma-
ñana mismo! 
»E1 viaje es sumamente cómodo —Aquí 
tenéis el Indicador —Se sale de Madrid á 
las nueve y media de la noche, y se llega allá 
á las nueve y media de la mañana.—El bi-
llete, en i . a clase, cuesta siete duros, que, con 
siete de volver, son catorce.—Supongo que 
habrá allí hoteles, ó sea fondas; pero, si no los 
hay, habrá casas de huéspedes, y si no, posa-
das, y si no, hospicio.—Y hablo así, porque 
no avisaremos á nadie nuestra llegada; que, 
de lo contrario, bien podríamos asegurar que 
allí tenemos al padre alcalde, y no sólo al pa-
dre, sino al abuelo y al bisabuelo , dado que 
conocemos en Salamanca al Sr. Obispo de la 
diócesis, Martínez Izquierdo, compañero de 
algunos de nosotros en las Cortes de 1869 y 
en el actual Senado; dado que nuestro amigo 
Frontaura es Gobernador de la provincia, y 
dado que yo cuento además en aquella pobla-
ción con la antigua y excelente amistad de 
otras personas, que no dejaré de presentaros 
en el momento oportuno.—Fuera de esto, sa-
bed que Salamanca gozó siempre opinión de 
barata y de rica, y que sus alimentos son tam-
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bien muy celebrados. Los castaños y encinas 
de sus montes dan pasto al mejor ganado de 
cerda de las Españas, y el tal ganado de cerda 
(convendréis en ello) puede muy bien servir 
de pasto á viajeros tan aguerridos como nos-
otros. Á mayor abundamiento, las truchas del 
Tormes gozan igual fama de exquisitas (me 
refiero al geógrafo Miñano), sin contar con 
que en los corrales de aquellas casas de labor 
se crían ciertos pavos enormes, ya cantados 
por mí en un célebre soneto.—Y, ¡en fin, se-
ñores! ¡qué diablos! ¡corre de mi cuenta lle-
var un cesto de víveres y municiones (cuando 
digo municiones, entended botellas) para los 
casos de fuerza mayor y otras calamidades 
inesperadas! 
»Conque he dicho.» 
Aplausos y aclamaciones acogieron este dis-
curso; y , sin más debate, aprobóse por unani-
midad el proyecto, quedando decidido que á 
la noche siguiente saldríamos para Salamanca. 
II. 
DE MADRID Á MEDINA DEL C A M P O . 
En efecto: á las nueve y media de la si-
guiente noche salíamos de Madrid en el tren 
segundo correo, destinado, como todo el mundo 
sabe, á transportar cartas y viajeros desde esta 
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Vil la y Corte (que ya cuenta 400.000 habitan-
tes) á media España y á toda Europa. 
Sin embargo, íbamos casi solos —Los es-
pañoles tenemos pocos asuntos fuera de casa, y 
los que tenemos no nos interesan hasta el ex-
tremo de hacernos emprender largos viajes. 
Nuestra filosofía moruna, ascética, ó como que-
ráis llamarla, da de sí esta magnánima indife-
rencia, tan deplorada por economistas y políti-
cos, y tan aplaudida por otra clase de pensado-
res que miran las cosas desde más alto. Viajan, 
sí, por mero placer, los elegantes y los fanta-
seadores , los bañistas de afición y los amantes 
de la naturaleza; pero, precisamente en la fecha 
citada, este linaje de madrileños regresaba ya 
hacia las orillas del Manzanares, ó, por mejor 
decir, hacia las bocas de riego del Lozoya.— 
Además, aquel día era martes, y los martes 
apenas se despacha algún billete en nuestros 
ferrocarriles, por aquello de que en martes ni te 
embarques ni te cases; razón que me ha mo-
vido á mí siempre á preferir los martes para 
viajar, pues va uno más holgado en el tren ó 
en la diligencia. ¡Y si puedo combinar que sea 
martes y día 13, mejor que mejor! 
Esto de la holgura lo llevábamos nosotros 
resuelto aquella noche por ministerio de la 
ley Quiero decir, que éramos dueños de un 
reservado de ocho asientos, que entre cuatro 
personas daba dos asientos para cada una, con 
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su correspondiente rincón por cabeza y para 
la cabeza.—Nos dormimos, pues, en seguida 
que el tren se puso en marcha (como muy ne-
cesitados que estábamos de descansar de nues-
tras prisas del día, y también para ir haciendo 
provisión de sueño y de reposo, á cuenta de los 
madrugones y demás fatigas consiguientes á 
Una expedición artístico-poética por tierra de 
garbanzos), y dormidos pasamos muchísimo 
tiempo 
Á las tres de la madrugada el hambre nos 
despertó. 
Estábamos en Sanchidrián, á veinticinco le-
guas de Madrid, al otro lado de la cordillera 
del Guadarrama. 
¡Bien nos habíamos portado! ¡Cinco horas 
de sueño de un tirón! 
Durante ellas, sólo habíamos oído, á cosa de 
las doce, en uno de esos intervalos de semi-
conciencia que tiene el durmiente á cada pa-
rada del tren, los destemplados gritos con que 
una pobre mujer (única que á tal hora estaría 
despierta en aquella áspera sierra) pregonaba 
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á todo lo largo de la hilera de coches: «¡Leche 
de las Navas/», sin que se siguiese ruido al-
guno demostrativo de que la infeliz trasnocha-
dora despachaba algo 
Es decir, que habíamos pasado por El Esco-
rial, por las susodichas Navas (que Dios ben-
diga), por Avila, y por otros varios pueblos 
chicos y grandes, sin darnos siquiera cuenta 
de ello.—¡Quién se lo dijera á D. Felipe TI 
cuando edificaba lo que recibió el nombre de 
octava maravilla! ¡Quién le dijera que llegaría 
un tiempo en que cruzasen por allí con los ojos 
cerrados personas tan amantes del Arte y de 
la Historia como nosotros! 
Pero, ¿qué mucho, si habíamos atravesado 
con igual indiferencia la formidable Sierra de 
Guadarrama (que es algo más grande que el 
Monasterio del Escorial), pasando inconscien-
tes, no sólo por delante de sus cimas, s i n o / w 
dentro de sus mismísimas entrañas, por la cuna 
de los metales, por la oficina de los terremotos, 
por las regiones del infierno? 
Decía que estábamos en Sanchidrián, y que 
el aguijón del hambre nos había despertado. 
E l mismo mozo de la vía por quien supimos 
particularmente en qué Estación nos hallaba-
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mos (pues nadie se había tomado el trabajo de 
vocearla), nos participó además, motuproprio, 
que el termómetro del telegrafista marcaba en 
aquel instante seis grados bajo cero. 
¡Oírlo nosotros, y bajar el cristal de la ven-
tanilla, todo fué una sola cosa! Hecho lo cual 
transformamos el coche en fonda, y cenamos 
tranquila, profusa y regaladamente: que para 
eso llevábamos á bordo el anunciado cesto de 
provisiones, en que no faltaba ningún perfil; 
pues, á más de comestibles de buena ley, con-
tenía frascos de agua y botellas de vino, café 
del mismísimo Aden y máquina para hacerlo, 
velas con que alumbrarnos a giomo, y otros 
muchos refinamientos de sibaritismo y de con-
fort, que ni tan siquiera concibieron los anti-
guos emperadores romanos. 
Terminada la cena, nos fué imposible volver 
á dormir.—Pasamos, por consiguiente, en ale-
gre conversación cosa de una hora, hasta que, 
cerca de las cinco de la mañana (es decir, toda-
vía con estrellas) llegamos á la Estación de 
Medina del Campo. 
—¡Medina! ¡Parada y fonda! ¡Cambian 
de tren los viajeros para Zamora y para Sala-
manca!—gritó el mozo de la Estación. 
—¡Vaya una fonda y una parada inoportu-
nas!—exclamamos nosotros, dando un suspiro. 
Y nos pusimos á recoger nuestros enseres. 
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III. 
E N M E D I N A D E L C A M P O . 
Los viajeros que se dirigen á Salamanca en 
camino de hierro, tienen que esperar en la Es-
tación de Medina (¡durante una hora!) la salida 
del tren que corre exclusivamente entre estas 
dos ínclitas ciudades.—Cargamos, pues, con 
todo nuestro ajuar, y echamos pie á tierra en 
el andén, acatando los altos é incomprensibles 
designios de las Empresas, que no han juzgado 
conveniente ahorrar á los viajeros esta hora de 
detención. 
Como todavía era de noche, según queda in-
dicado, y hacía todo el frío que nos dijeron en 
Sanchidrián, tuvimos que refugiarnos, lo mis-
mo que el resto de los viajeros (unos treinta, 
naturales de aquellas cercanías), en el dimi-
nuto, descristalado y afortunadísimo cafetín 
(vulgo Fonda) de la Estación, donde nos vimos 
obligados á oir, á pesar nuestro, más de una 
conversación ajena, poco edificante y nada 
chistosa , á las cuales conseguimos al cabo 
sustraernos, hablando entre nosotros y en voz 
baja de la ilustre ciudad á cuyas puertas viva-
queábamos tan desagradablemente. 
Dicho se está, por tanto, que salió á relucir 
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el funestísimo día 21 de Agosto de 1520, en que 
Medina del Campo fué quemada por el alcalde 
Ronquillo y por el capitán Fonseca, á conse-
cuencia de haberse resistido sus moradores á 
entregarles la artillería para combatir á Sego-
via, alzada en favor de los Comuneros, y que 
recordamos también aquella hermosa carta, 
escrita con tal motivo por los Segovianos á los 
Medineses, en que se leen estas sublimes frases, 
dignas de la antigua Musa de la Historia:— 
«.Nuestro Señor nos sea testigo, que si quema-
ron desa villa las casas, á nosotros abrasaron 
las entrañas, y que quisiéramos más perder las 
vidas que no se perdieran tantas haciendas. 
Pero tened, señor es, por cierto, que pues Medina 
se perdió por Segovia, ó de Segovia no quedará 
memoria, ó Segovia vengará la su injuria á 
Medina Desde aquí decimos, y á la ley de 
cristianos juramos, y por esta escritura prome-
temos, que todos nosotros por cada uno de nos-
otros pornemos las haciendas y aventuraremos 
las vidas; y lo que menos es que todos los veci-
nos de Medina libremente se aprovechen de los 
pinares de Segovia, cortando, para hacer sus 
casas, madera. Porque no puede ser cosa más 
justa que, pues Medina jué ocasión de que no 
se destruyese con la artillería á Segovia, Sego-
via dé sus pinares con que se repare á Me-
dina » 
«Medina (añade el historiador Lafuente) ha-
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bía sido hasta entonces el emporio del comer-
cio, el gran mercado del Reino, y el principal 
depósito de las mercancías extranjeras y na-
cionales, de paños, de sedas, de brocados, de 
joyería y tapicería: sus ferias anuales tenían 
fama en el mundo: todo pereció en aquel día 
de desolación: de setecientas á novecientas 
casas fueron consumidas por las llamas.» 
Á todo esto, había principiado á amanecer; 
visto lo cual, nos trasladamos al andén de la 
Estación, prefiriendo helarnos al aire libre 
viendo los rosicleres de la aurora, á los aires co-
lados y á las crecientes vulgaridades del cafetín. 
E l andén de la Estación estaba tan silen-
cioso como solitario.—Nuestro primitivo tren 
había continuado su marcha hacia Irún, no 
bien nos bajamos de él, y después había par-
tido otro con dirección á la insigne ciudad de 
Zamora.—¡El único que no daba ni señales de 
pensar en salir era el recién establecido tren de 
Salamanca! 
E n cambio, salió el sol.—Por cierto que su 
primer rayo no hirió directamente nuestras 
pupilas, sino que fué á besar con amoroso res-
peto un arrogantísimo torreón gótico, que ya 
habíamos divisado enfrente de la Estación, so-
bre las ruinas de una antigua fortaleza.—Era 
la famosa Torre del Homenaje del celebérrimo 
Castillo de la Mota. 
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Este castillo, distante de Medina algunos 
centenares de pasos, y separado hoy de ella 
por el tiránico ferrocarril, corona una especie 
de meseta que, en estas interminables plani-
cies castellanas, pudo muy bien hacer el papel' 
de altura cuando se la eligió para asiento de 
una ciudadela —Allí murió Isabel la Cató-
lica. Es decir, que tal vez en el interior de 
aquella torre, dorada por el sol naciente, se 
hallaba (y se halla) el aposento pintado por 
Rosales, con singular maestría, en el cuadro 
que dio principio á su reputación.—Allí estuvo 
preso, durante veinte años, Hernando Pizarro, 
hermano y compañero de glorias del Conquis-
tador del Perú.—Allí vivió también encarce-
lado el abominable César Borgia 
Pero como si el tren de Salamanca hubiera 
estado aguardando á que nos fuese grata la 
permanencia en la Estación de Medina para 
decir «/ Vamonos!», la campanilla, y el pito, y 
las voces de los empleados nos sacaron en esto 
de la contemplación de tan venerables ruinas 
y de sus grandes recuerdos históricos, obligán-
donos á correr más que aprisa hacia el andén, 
del cual nos habíamos alejado insensiblemente. 
E n aquel mismo instante brilló á nuestros 
ojos, no ya la luz refleja, sino el mismo disco 
del sol 
Eran las seis. 
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I V . 
DE MEDINA D E L CAMPO Á S A L A M A N C A . 
Partimos. 
E l tren giró hacia el Oeste, no bien salió de 
entre agujas, y colóse inmediatamente en 
Medina del Campo, cuyas últimas casas lindan 
con la Estación. 
La vía férrea cruza por las calles mismas de 
la villa, sobre un terraplén de algunos pies de 
altura, gracias al cual luimos viendo, por en-
cima de cercas y tapias, el interior de muchos 
corrales llenos de leña, estiércol y aperos de 
labor, y cubiertos de recientísima escarcha, 
por donde andaban ya las madrugadoras ga-
llinas tomando el sol y cacareando 
Los medinenses no se habían levantado toda-
vía. Por lo menos, las ventanas y puertas de 
sus casas estaban cerradas, las chimeneas no 
expelían humo, y no había ni un alma en las 
silenciosas calles. 
Medina es extensísima, y compréndese muy 
bien, al verla, que desempeñe papel tan impor-
tante en la Historia de España. A cada paso 
descubríamos casas ruinosas, con todo el as-
pecto de deshabitadas, y amplios solares de 
otras que se han hundido. Infinidad de torres 
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de iglesias nuevas ó viejas (es decir, de hace 
cuatro ó cinco siglos, ó del siglo pasado, á juz-
gar por la forma de sus campanarios y por el 
color de los muros) mantiénense todavía en 
pie. Abundan las de piedra renegrida por el 
tiempo, y aun hay que contar las que habrán 
derribado los siglos y las revoluciones 
De los desastres causados por la tea incen-
diaria de Ronquillo y de Fonseca, nótanse por 
doquier horribles vestigios.—La desventura de 
Medina, como las de Pompeya y Herculano, 
tiene fecha determinada. ¡Tal día de tal año 
amaneció rica y poderosa, y á la noche era un 
montón de ruinas! 
Pero mientras nosotros pensábamos en esto, 
el tren había dejado ya atrás á Medina del 
Campo, y corría por más alegres horizontes 7 
Hagamos nosotros lo mismo. 
De Medina á Salamanca hay 77 kilómetros 
Acerca de los primeros que recorrimos, sólo 
tengo que decir que seguimos cruzando la gran 
llanura de Castilla la Vieja, más productiva, 
pero no menos desamparada y monótona que 
la de Castilla la Nueva. E n cuanto alcanzaban 
los ojos veíamos leguas y leguas de campos 
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sin verdor, recién arados con el mayor esmero, 
en donde iban á sembrarse los gérmenes de la 
cosecha de 1878; ¡pero ni un árbol, ni una vi-
vienda, ni un chorro de agua, ni la más leve 
ondulación en el terreno! .... 
Sin embargo, aquella interminable planicie 
casi negra, cobijada por un cielo azul y limpio, 
é inundada de luz por un sol alegre y esplen-
doroso, no carecía de encanto y grandiosidad, 
á causa de su misma sencillez.—Hacía un día 
hermosísimo, un verdadero día español, y esto 
lo embellece todo. 
Por lo demás, ya íbamos divisando en la so-
ledad de aquellas tierras algunos labradores 
que araban tranquilamente, y que nosotros no 
podíamos imaginar de dónde habían salido ni 
á qué hora se habían levantado para estar allí 
tan de mañana.—Vistos desde el tren, parecían 
habitantes de la Luna contemplados desde la 
Tierra, ó habitantes de la Tierra contempla-
dos desde la Luna, ó más bien parecían un ac-
cesorio fijo y permanente de aquel cuadro, 
como las figurillas humanas que ponen los 
pintores en los paisajes. 
Minutos después (que es como si dijéramos 
algunas leguas más allá) pasamos por delante 
de un montéenlo de barro, de piedras, de yeso, 
de tejas y de retama, coronado por un campa-
nario con su cruz y todo Era un pueblo: era 
Campillo; quiero decir, era uno de tantos 
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Campillos como figuran en el Nomenclátor de 
España. 
Luego pasamos por El Carpió (ó sea por un 
Carpió, pues también conocíamos ya más de 
uno) 
Y á las siete y veintiocho llegamos á Can-
talapiedra, famosa hoy por su agua potable, 
que no bebimos. 
Habíamos entrado en la P R O V I N C I A DE SA-
L A M A N C A . 
Allí comienza ya á rizarse el terreno.—Can-
talapiedra ocupa una meseta inclinada, donde 
hubo también antiguamente cierto castillo 
casi inexpugnable. 
E n el siglo xv los Portugueses se apodera-
ron de él y defendieron largo tiempo, al am-
paro de sus muros, las pretensiones de la Bel-
traneja.—Los vecinos de la villa discurrieron 
entonces que el tal castillo podía con el tiempo 
dar ocasión á nuevas luchas y trastornos, si lo 
dejaban en pie; y no bien terminó aquella 
guerra civil, lo demolieron pacíficamente con 
sus propias manos.—Vese, pues, que no siem-
pre ha corrido como verdad axiomática lo de 
si vispacem, para bellum. 
Y es cuanto puedo decir de Cantalapiedra. 
Puestos otra vez en marcha, el sol, que iba 
ya calentando, principió á acariciarnos dentro 
del coche, y acabó por dormirnos amorosísi-
mamente 
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Y dormidos pasamos (según luego vimos en 





nombres que ningún eco habrían hallado en 
nuestra memoria, aunque no hubiésemos es-
tado dormidos. 
E n cambio, quiso la Providencia que des-
pertásemos al salir de esta última Estación, ó 
sea cuando faltaba un cuarto de hora (legua y 
media) para llegar á Salamanca.— De otro 
modo, nos hubiéramos hallado de pronto bajo 
los muros de la gran ciudad; cosa opuesta á 
todas las reglas del arte de conmoverse. 
Lo primero que vimos de Salamanca (mu-
cho antes de divisarla á lo lejos) fué sus céle-
bres toros , los toros salamanquinos; de mil 
libras de peso y de formidables astas, plantados 
cerca de la vía y mirando el tren con más có-
lera que espanto. 
—¡Ah, facinerosos! (estuve por decirles). 
¡Desde tiempo inmemorial habéis estado yendo 
7 
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á Madrid á asustarnos con esa fuerza y esos 
cuernos que Dios os ha dado! ¡Ahora nos 
toca á los madrileños venir á Salamanca á asus-
taros á vosotros!—-¿Por qué no probáis á lu-
char con esta locomotora? 
Los toros debieron de adivinar semejante 
desafío, y noticiosos, sin duda, del trágico fin 
de aquellos héroes y mártires de su misma es-
pecie que embistieron arrogantemente en las 
orillas del Jarama á los primeros trenes de 
Madrid á Aranjuez y de Aranjuez á Madrid, 
nos volvieron la espalda con suma dignidad, 
como diciendo: 
— ¡Nuestra raza cumplió ya ese deber! ¡Su 
protesta quedó escrita con sangre! ¡Paso á la 
majestad caída! 
Y la verdad es que tenían razón. 
E n esto apareció ante nuestros ojos Sala-
manca, surgiendo de la hondonada en que se 
asienta á la orilla derecha del Tormes. 
¡Aquélla era, sí, la muy noble y muy leal 
matrona, con sus rotas murallas; con su cen-
tenar de torres y cúpulas, que en línea hori-
zontal se dibujaban en el cielo; con sus am-
plios edificios de dorada piedra, que reverbe-
raban al sol, y precedida de una verde arboleda, 
que parecía servirle de zócalo ó de alfombra! 
Tanta erguida piedra campeando en el aire, 
tanta arquitectura, tanta grandiosidad, tanta 
nobleza, correspondían de todo punto al enco-
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miástico dictado de «Roma la Chica » Era, 
pues, indudable que estábamos delante de Sa-
lamanca. 
V . 
E N T R A D A E N L A C I U D A D . — L A C A L L E 
DE Z A M O R A . 
La Estación del ferrocarril de Salamanca 
distará un kilómetro de la ciudad, y desde 
aquélla á ésta corre una hermosa calle de ár-
boles, que sirve de paseo público. Además, 
cuando nosotros fuimos allí, construíase á toda 
prisa, para el servicio de la misma Estación, 
una ancha y bien acondicionada carretera, por 
cuyo explanado trayecto pasaban ya los ómni-
bus generales y muchos particulares de los ho-
teles. 
¡Porque todo esto había donde ningún aloja-
miento temíamos hallar cuando en Madrid 
proyectábamos el viajel 
—«¡Señorito, al Hotel H! —Señorito, al 
Hotel B! —¡Señorito, á la Fonda X! »— 
nos gritaban los commissionnaires et facteurs, 
ni más ni menos que si acabásemos de llegar 
á París ó Londres. 
—¡Bien por Salamanca!—exclamamos nos-
otros.—¡Nobleza obliga!—¡Cuando los Grau 
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des se meten á plebeyos, deben hacer las cosas 
con este rumbo! 
Pero de aquella misma abundancia de aloja-
mientos surgía una nueva dificultad, y era que, 
como no habíamos consultado á nadie antes de 
salir de Madrid, ni avisado á ningún amigo 
nuestra llegada á Salamanca, ignorábamos cuál 
era el mejor hotel, hallándonos, por tanto, en 
la situación que los franceses (y va de afran-
cesamiento) denominan embarras du choix. 
No era cosa de equivocarse en punto de ta-
maña transcendencia. Preguntamos, pues, á 
un guardia civil (autoridad infalible, de tejas 
abajo), y éste nos recomendó (confidencial-
mente ) el Hotel del Comercio. 
— ¡ A l Hotel del Comercio/—dijimos nos-
otros entonces con absoluta confianza, pene-
trando en el ómnibus de aquella advocación. 
Y partimos. 
E n cuanto al resto de los viajeros (¡ah, 
cucos!), ya se les veía caminar á pie por la 
calle de árboles: de lo cual se deduce que los 
demás carruajes volvieron de vacío á la ciu-
dad.—Pero ¿qué importaba, si el honor de Sa-
lamanca se había salvado? 
Dice un refrán novísimo: Haz lo que debas, 
aunque debas lo que hagas. 
* * * 
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Subido en el estribo de la trasera, y con la 
gorra, la cabeza y medio cuerpo metidos den-
tro de nuestra jaula, nos miraba y se sonreía 
el zagal del ómnibus {zagal también por los 
años, pues no habría cumplido quince), y al 
ver yo su rostro picaresco, digno de su paisano 
Lázaro de Tormes, díjeme alborozadamente: 
—«¡He aquí nuestro cicerone hasta que llegue-
mos á la fonda! » 
Y me puse con él al habla, previa donación, 
que le hice, de un cigarro puro. 
Aquel joven nos dijo, entre otras muchas 
cosas menos interesantes, que la puerta, ya sin 
puerta, por donde poco después entrábamos 
en Salamanca, se llama todavía la Puerta de 
Zamora, y que la hermosa calle que allí co-
mienza lleva también el nombre de la ciudad 
de Gonzalo Arias. 
Y nosotros recordábamos, por nuestra parte, 
el clamoreo que se alzó en las Academias de 
Madrid el año de gracia de 1855, cuando los 
salmantinos (no todos) tuvieron á bien derrir 
bar la tal puerta, sin reparar en que había ser-
vido de Arco de Triunfo para la entrada del 
emperador Carlos V en la ciudad del Tormes 
el año, también de gracia, de 1534 
L a dicha Calle de Zamora, que, según v i -
mos después, es la mejor de Salamanca, llamó 
sobre todo nuestra atención, y muy particu-
larmente la mía, por su color pardo, austero y 
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como de vejez.—Y era que mi último y enton-
ces recientísimo viaje de recreo había tenido 
por teatro la provincia de Cádiz, y mis ojos 
estaban hechos á ver pueblos blanquísimos, 
relucientes, flamantes, nuevos, por decirlo así, 
adornados de verdes balcones, de floridos pa-
tios expuestos al público, y de enjalbegadas 
horizontales azoteas al estilo de África: era 
que aun danzaban en mi imaginación aquellas 
ciudades muertas de risa, sin monumentos 
históricos ni humos artísticos, sencillas, gra-
ciosas y coquetas como jóvenes vestidas de ve-
raniego percal, que se llaman Sanlúcar, los 
Puertos, San Fernando y Cádiz. 
Salamanca, por el contrario, se me presen-
taba en la Calle de Zamora, vestida de paño 
y de terciopelo, de hierro y de gamuza, como 
una especie de ricahembra apercibida á asistir 
al Consejo ó á la batalla, y más aficionada al 
templo que al sarao.—Muchas casas eran de 
piedra, y otras estaban pintadas de un modo 
severo, anticuado, monumental. La arquitec-
tura y la arqueología, la historia y la leyenda, 
extrañas completamente al alegre caserío ga-
ditano, reaparecían, pues, á mi vista con sus 
venerandos caracteres. Grandes escudos herál-
dicos campeaban encima de varias puertas, ó 
en los espaciosos lienzos de fortísimos muros, 
ó en el herraje negro y feudal de rejas y bal-
cones. Estos balcones tenían por dosel enor-
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mes guardapolvos; los tejados remataban en 
descomunales aleros, y, abajo, las amplias y 
voladas rejas terminaban en humildes cruces. 
Veíanse portadas de aquel período del Rena-
cimiento que puede llamarse plateresco espa-
ñol; otras de arco romano, con grandísimas 
dovelas, al estilo del tiempo de los Trastama-
ras, y algunas de tan imponente y esquiva he-
chura, que, á no correr el año de 1877, hubiera 
yo jurado que en tales casas vivían poderosos 
inquisidores ó alguno de aquellos terribles 
mayorazgos que solían ser jefes de una docena 
de hermanos, todos ellos soldados, frailes y 
monjas.—¡Indudablemente estábamos en Cas-
tilla la Vieja, ó, mejor dicho, en el antiguo 
reino de León! ¡Hasta el aire era allí godo, 
español rancio, cristiano puro, antisarraceno, 
en fin—ya que es menester decir las cosas 
claras! 
Y cuenta que Salamanca no tiene nada de 
lúgubre, de sombría ni de taciturna, como 
nosotros mismos habíamos creído hasta en-
tonces, equiparándola á otras ciudades caste-
llanas; sino que es, y desde luego conoci-
mos que era, una población alegre, animada, 
de mucha luz, de hermoso cielo, de libre y 
puro ambiente, digna, en fin, de albergar, 
como alberga, á los que suelen ser llamados en 
Valladolid y Burgos los andaluces de Cas-
tilla. 
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Con esto llegamos al hotel, situado al otro 
extremo de aquella misma calle; elegimos ha-
bitaciones, que nos parecieron excelentes; y 
como entonces se nos advirtiera ó notificara 
de oficio que en aquel establecimiento se al-
morzaba á las once en punto, batimos palmas 
en señal de alegría, y tomamos en seguida la 
escalera abajo, á fin de aprovechar la hora y 
pico que faltaba para la canónica del almuerzo, 
en dar el primer paseo artístico porcia ciudad 
de los Fonsecas y Maldonados. 
V I . 
L A P L A Z A M A Y O R . — E L CORRILLO DE L A H I E R B A . 
E l primer paseo por toda ciudad monumen-
tal debe hacerse sin cicerone y sin Guía es-
crita, única manera de formar juicio propio de 
las cosas y admirarlas, ó no admirarlas, inde-
pendientemente de sugestiones y comentarios 
ajenos. 
Esto hicimos nosotros aquella mañana: sa-
limos á la calle á la buena de Dios; y como lo 
primero que divisamos fuese, á muy pocos 
pasos de la puerta del hotel, cierto arco de 
piedra que daba acceso á una gran plaza con 
árboles y jardines, nos dirigimos allá resuelta-
mente, no sin preguntarnos antes con tanto 
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énfasis como si acabásemos de descubrir la 
India. 
—¿Qué plaza será ésta? 
Pronto leímos en los azulejos que era la 
Plaza Mayor, y pronto dedujimos de otras 
señales que era también la plaza del Ayun-
tamiento, la plaza de la Constitución, el foro 
salmantino. 
Declaro que, prima facie, nos agradó mucho 
la tal plaza; y, verdaderamente, su conjunto 
es magnífico. Disputen los arquitectos y los 
meros aficionados al arte (nosotros disputamos 
también allí sobre ello) acerca de si la orna-
mentación peca de más ó menos barroca y pe-
sada, sobre la desproporción que hay entre los 
huecos y los macizos, á tal punto que ciertos 
adornos y molduras parecen miembros princi-
pales de la obra, y sobre lo mucho que la com-
posición se resiente del mal gusto dominante 
cuando se ejecutó (que fué en tiempo de los 
Churrigueras y de Borromino); pero, aun así, 
el aspecto general resulta noble, rico, decoroso, 
hasta regio... .; digno, en fin, ya que no de la 
exquisita Salamanca, de cualquier adocenada 
corte. Además, la exornación moderna (jardi-
nes, fuentes, candelabros, etc.) es sumamente 
agradable, y denota gran esmero y elegancia 
de parte de los Ayuntamientos salmantinos de 
nuestros días. 
Aunque la Plaza Mayor parece cuadrada, 
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no lo es, sino que forma un trapecio cuyos 
lados varían de 72 metros á 82.—Todas las 
casas son iguales y tienen tres cuerpos. E l 
cuerpo inferior deja expedito un ancho pórtico, 
ó sea unos soportales corridos, donde hay más 
de cien tiendas de comercio, muy variadas y 
bien surtidas. Los otros dos cuerpos son tam-
bién arquitectónicos, y obedecen á un plan 
monumental dibujado por el célebre maestro 
D. Andrés García de Quiñones, e l cual no an-
duvo muy disparatado para lo que entonces 
se estilaba en el mundo..... ( M e refiero á 
1710, fecha en que D. Felipe V visitó la 
ciudad y dio permiso para concluir la obra.) 
Nicolás Churriguera, descendiente del fa-
moso D. José, y como él natural de Salamanca, 
encargóse de la ejecución, con otros arquitec-
tos que no recuerdo ahora, y fué el exclusivo 
autor de una estupenda fachada (la de las Ca-
sas Consistoriales), recargadísima de hojarasca 
y de mil locuras de piedra, que debe de agra-
dar mucho generalmente, y que tampoco dejó 
de gustarnos á nosotros como documento ar-
tístico.—¿No andamos hoy comprando á altí-
simos precios marcos dorados y otros muebles 
de estilo barroco? ¿No está hoy de moda lo 
Pompadour y hasta lo Dubarry, tanto como 
ayer estaba lo gótico y anreayer lo pagano?— 
¡Pues ya hemos absuelto á los Churrigueras y 
sus discípulos, si no como doctrina y norma 
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¿el arte, como hecho consumado y dato his-
tórico, y con la condición de que no vuelvan! 
En dicha fachada había dos excelentes bus-
tos de Carlos I V y de María Luisa, ejecutados 
por uno de los más insignes entre los varios 
grandes escultores españoles que han llevado 
el apellido Álvarez. Refiérome á D. Manuel 
Álvarez, llamado comunmente el Griego, hijo 
también de Salamanca y autor de las cinco 
hermosas estatuas de la Fuente de Apolo y las 
Cuatro Estaciones que embellece el Salón del 
Prado de esta coronada villa —Pues bien: 
los tales bustos fueron derribados y destruidos 
en no sé qué asonada popular, sin considera-
ción alguna á su mérito artístico...;. ¡Y, sin 
embargo, todavía hay artistas que no son reac-
cionarios ! 
Muchos otros bustos de antiguos Reyes é 
ilustrados Capitanes hay en las enjutas de los 
arcos de dos lados de la plaza; pero valen tan 
poco como esculturas, y es tan problemático 
su parecido, que el motín los respetó.—Bas-
tante más que todos ellos nos interesó una 
sencilla lápida que commemora, en la fachada 
de la casa número 19, que allí vivió y murió el 
famoso poeta salmantino D. JOSÉ IGLESIAS. 
Terminado el examen de la Plaza Mayor, 
atrajeron nuestra vista y despertaron nuestra 
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curiosidad dos altísimas torres gemelas, domi-
nadas por una cúpula y un cimborio, y no 
exentas de majestad y gallardía, que asomaban 
á lo lejos, hacia la parte del Sudoeste, por en-
cima de las intermedias manzanas de casas. 
—¿Qué será aquello?—volvimos á pregun-
tarnos. 
—Aquello (respondió un bondadoso tran-
seúnte, que nos miraba con tanta extrañeza 
como nosotros á las dos torres), aquello es 
la Compañía. 
—¡ Ah, ya!.... Los Jesuítas 
—Justamente ; la grandiosa Casa de los 
Padres 
—Muchísimas gracias — replicó el más 
liberal de nosotros cuatro, levantando la sesión 
con un saludo. 
Y todos nos dirigimos allá resueltamente. 
Pero, no bien salimos de la Plaza Mayor, 
entramos en una plaza mínima, que nos 
enamoró mucho más que la que dejábamos. 
| Tanto nos enamoró, que si los hijos del país 
hubiesen oído nuestras celebraciones, las ha-
brían considerado irónicas y burlescas! 
Porque se trataba de una plazoletilla trian-
gular, de irregulares líneas y viejo y abiga-
rrado caserío, donde no había dos balcones 
iguales, ni dos edificios simétricos, ni monu-
mento alguno bueno ni malo; nada, en fin, 
que fuese elegante, ordenado, lujoso, ó tan 
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siquiera limpio. ¡ Y en esto precisamente con-
sistían su belleza artística, su encanto poético, 
su color histórico! 
E l Corrillo de la Hierba se llama aquel si-
tio,—Se lo recomiendo á toda persona de buen 
gusto que vaya á Salamanca.—Verá allí aglo-
meraciones de casas viejas, como las que figu-
ran en las decoraciones teatrales ó en los cua-
dros referentes á la Edad Media ; verá allí un 
variado y grotesco repertorio de balcones, ale-
ros, guardapolvos y barandajes sumamente 
característicos; verá puertas chatas, paredes 
barrigonas, ventanas tuertas, pisos cojos y te-
jados con la cabeza dada á componer, como 
no los encontrará en ninguna otra parte.— 
Y ¡qué escenas localiza en aquel sitio la ima-
ginación! ¡Qué fondo aquel para unlienzoque 
representase el célebre motín en favor de los 
Comuneros, ó las sangrientas riñas á que dio 
ocasión D . a María la Brava, ó una de aque-
llas temerarias revueltas contra los Franceses, 
coronadas luego de gloria por lá batalla de 
Arapiles! 
Además de los multiformes tenduchos que 
rodean la plazuela, y que le añaden animación 
y fuerza dramática, veíase á aquella hora una 
infinidad de puestos amovibles ó matutinos; es 
decir , una multitud de lugareñas sentadas en 
el suelo, con su cesta de huevos al lado, y ro-
deadas de pollos, pavos y gallinas. — Aquellas 
VIAJES POR ESPAÑA. 
mujeres, vestidas con pesadísimos dobles refa-
jos, y liadas en una especie de manta, pare-
cían montones de lana de vivos colores, de 
cuyo fondo salían pregones tan agrios y des-
apacibles como el cacareo ó los graznidos de 
las propias aves pregonadas. 
Agregúese á esta algarabía el disputar de 
los hombres, los gritos de los muchachos, la 
charla de las criadas que hacían la compra, el 
ruido de los talleres, el son de unas campanas 
vecinas que tocaban á niño muerto, los perros 
ladrando, los pobres pidiendo limosna , bestias 
cargadas que iban y venían, y el correspon-
diente vocear del que las arreaba, y se formará 
juicio aproximado del Corrillo de la Hierba, 
á las diez de la mañana de un día de Octubre 
del ya casi octogenario siglo x ix . 
De buena gana nos hubiéramos estado allí 
hasta las once; pero las torres de la Compañía 
seguían llamándonos, y no era cosa de des-
airarlas cuando alguno de nosotros acababa de 
cobrar en Madrid fama de jesuíta.—Continua-
mos, pues, nuestra marcha en aquella direc-
ción , tomando por una solitaria calle, que creo 
se llamaba de Sordolodo. 
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V I I . 
L A CASA D E LAS C O N C H A S . — I C L E S I A Y COLEGIO 
DE L A COMPAÑÍA D E JESÚS.—MÁS IGLESIAS Y 
PALACIOS. 
Desde que penetramos en aquella calle, Sa-
lamanca tomó á nuestros ojos un nuevo as-
pecto.—Ya no era la señorona del siglo pasado 
representada por la Plaza Mayor: tampoco 
era la revoltosa ciudadana del siglo x v i , que 
gritaba y luchaba en el Corrillo de la Hierba: 
ya era una dama gótica, tan severa como triste; 
mucho más triste, á decir verdad, que en la 
Calle de Zamora. 
La en que acabábamos de entrar y las adya-
centes eran angostas y torcidas, como anterio-
res al uso de los coches urbanos: blasones no-
biliarios y portadas artísticas de la Edad 
Media adornaban sus ruinosas casas, y un si-
lencio de muerte servía allí de melancólico 
acompañante á la romántica soledad.—Ni una 
sola tienda profanaba aquellos portales. No se 
veía alma viviente ni en rejas ni en balcones. 
Dijérase que en tal barrio no vivía criatura 
humana. Parecía aquello, más que realidad de 
los tiempos presentes, engendro fantástico de 
un poeta de 1838, de un Espronceda, de un 
Zorrilla, de un García Gutiérrez. 
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Salimos al fin frente por frente del Colegio 
de la Compañía, y ya nos disponíamos á estu-
diar la enorme y suntuosa fachada de su igle-
sia , cuando reparamos que en la acera opuesta 
se alzaba una de las maravillas arquitectónicas 
más célebres de Salamanca; uno de los monu-
mentos que íbamos buscando ex-profeso en 
aquel viaje; uno de los palacios más bellos y 
singulares que nos ha legado el siglo xv.—Me 
refiero á la Casa de las Conchas. 
Nosotros la conocíamos, como todo el 
mundo, por la fotografía y por el grabado: 
nosotros habíamos contado muchas veces con 
el dedo sobre el papel las elegantísimas conchas 
de piedra que cubren su extensa fachada 
Pero hay que ver el edificio en el original', con 
su color y su tamaño , para formar completo 
juicio de su gentileza y hermosura. Hay que 
ver, por ejemplo , la sombra natural que pro-
yectan las abultadas conchas, heridas por el 
sol, sobre la dorada piedra del pulimentado 
muro: hay que ver las cuatro preciosas venta-
nas, dos de ellas muy parecidas á ajimeces 
árabes, que interrumpen á largos trechos la 
planicie de aquellas paredes: hay que ver aque-
llas esquinas, de afilada y correctísima arista, 
como si fuesen de bruñido acero, y de las cua-
les se destacan, campeando en el aire, bellísi-
mos escudos de piedra, que son otros tantos 
primores artísticos: hay que ver, en fin, aque-
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lias otras grandes conchas de hierro que cu-
bren á su vez, por vía de clavos, la gran puerta 
de entrada, y el precioso herraje de aquellas 
melodramáticas rejas (perdonadme el adjetivo), 
y aquel gran Escudo Real que preside la fa-
chada, y todos aquellos perfiles aristocráticos 
y piadosos que ennoblecen el exterior de tan 
poético palacio — Y a he dicho que data del 
siglo xv. Así lo revela su arquitectura, cuyo 
conjunto es gótico decadente con detalles pla-
terescos; y así lo indican también el yugo y el 
haz de flechas, blasón especial de los Reyes 
Católicos, que se ven en el mencionado Es-
cudo Real. 
Las conchas que ostenta todo el edificio sig-
nifican que el que lo mandó construir era ca-
ballero santiagués y que había ido ó tenía 
hecho voto de ir en peregrinación á Compos-
tela, así como los escudos con cinco Uses que 
adornan las esquinas y la espalda del palacio, 
prueban que el tal santñ'gués pertenecía á la 
poderosa y esclarecida familia de los Maldo-
nados de Salamanca. 
Y , en efecto, la Casa de las Conchas fué 
primero de los Maldonados, señores de Bar-
balos; luego la heredaron los Marqueses de 
Valdecarzana, y hoy la posee el cinco veces 
Grande de España, Conde de Santa Coloma, 
en su calidad de Conde de las Amayuelas. 
# 
* # 
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Por cierto, y perdonadme la digresión, que 
Francisco Maldonado, el célebre comunero, el 
compañero de Bravo y de Padilla, el degollado 
del gran cuadro de Gisbert, no pertenecía á la 
rama principal de la familia mencionada, de 
la cual era jefe, aunque tampoco dueño de la 
Casa de las Conchas, un D . Pedro Maldonado 
y Pimentel, también afecto á la causa de las 
Comunidades, del cual me parece oportuno de-
cir aquí algunas cosas , de todos sabidas, por si 
hay alguien que las tenga olvidadas, cosa que 
á mí me acontecía no hace muchas horas 
Notorio es que Salamanca acudió en auxilio 
de Segovia contra el alcalde Ronquillo, como 
casi todas las ciudades castellanas. Principió 
en Salamanca la cosa por un gran motín (¡in-
dudablemente estalló en el Corrillo de la 
Hierba!), durante el cual quemó el pueblo 
una casa del mayordomo del terrible Fonseca, 
arzobispo de Santiago, derribó otras muchas, 
y arrancó las varas á las autoridades. E n tal 
coyuntura, el poderoso D. Pedro Maldonado 
y Pimentel, creyendo que los victoriosos amo-
tinados no podían hacer nada bueno en Sala-
manca, y sí se lucirían muchísimo yendo en 
auxilio de los Comuneros, formó con ellos una 
crecida hueste, y los llevo a luchar contra los 
imperiales. Los salmantinos lidiaron en dife-
rentes jornadas con varia fortuna, que se les 
declaró al fin totalmente adversa en los cam-
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pos de Villalar. A l lado de Maldonado Pimen-
tel, ó mejor dicho, en las filas de su gente, 
peleó allí como bueno otro Maldonado, algo 
pariente suyo y también hijo de Salamanca, 
y ambos cayeron prisioneros después de su 
derrota. — Fueron entonces condenados á 
muerte los principales cabecillas ó jefes de Co-
muneros; pero como el D . Pedro Maldonado 
Pimentel tuviese parentesco con el famoso 
Conde de Benavente, consiguióse que el otro 
Maldonado, conocido por el de la calle de los 
Moros, muriese en lugar suyo con Bravo y 
con Padilla, cual si este bárbaro ardid pudiera 
deslumbrar á la opinión pública ni aun en 
tiempos en que no había periódicos.—Y al 
cabo sucedió que los imperiales, después de 
guardar encerrado algunos meses al Maldonado 
Pimentel, diéronse cuenta de que nadie había 
sido engañado con la sustitución referida, y 
tuvieron que degollarlo también, me parece 
que en Simancas, un año después que á su ho-
mónimo.— Por manera que el insigne D. Pe-
dro trocó por un año de vida los siglos de 
popularidad que ha disfrutado, y disfrutará 
todavía muchísimo tiempo, la memoria del 
pobre D. Francisco, y el alto honor de figurar 
en el mencionado lienzo de Gisbert. 
Conque volvamos á la Casa de las Con-
chas. 
I l 6 VIAJES POR ESPAÑA. 
L a puerta estaba abierta: llamamos, sin em-
bargo, y no nos respondieron —¿Quehacer 
en tal apuro, sabiendo, como sabíamos por la 
fotografía y el grabado, que el patio era bellí-
simo? 
Perdone el Sr. Conde de Santa Coloma: el 
partido que tomamos fué colarnos de rondón 
en su casa, bajo la salvaguardia de nuestras 
buenas intenciones 
Y ¡qué patio vimos!—Su estilo podía califi-
carse de mixto de gótico y mudejar: las líneas 
generales tenían más de mudejares que de otra 
cosa: en las ventanas y demás pormenores 
predominaba lo gótico. — De una ó de otra 
suerte, todo era allí gallardo, primoroso y del 
mejor gusto, causando verdadero asombro la 
prolijidad y esmero de la ejecución. Baste de-
cir que la dura piedra semejaba trenzados de 
cuerdas como si fuese cáñamo, y hasta calados 
de encajes, como si fuera lino 
De buena gana hubiéramos llevado más 
adelante nuestra exploración; pero no nos 
atrevimos á tanto, y salimos de aquella inte-
resantísima casa como habíamos entrado en 
ella, llenos de respeto á su carácter señorial y 
religioso, y de admiración á sus bellezas artís-
ticas. 
# « 
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Desventajosa en sumo grado para la arro-
gantísima Iglesia de los Jesuítas (que, como 
he dicho, se alza frente á la Casa de las Con-
citas) es la transición de un edificio á otro. 
Todo lo que el caballeresco palacio gótico 
tiene de fino, delicado y como espiritual, lo 
tiene de pesado, rudo y meramente corpóreo 
el enorme templo greco-romano que erigió allí 
la Compañía de Jesús. Y aun todavía fuera 
menor tal desventaja, si el estilo pagano de la 
católica iglesia se distinguiese por su pureza y 
corrección (que, entonces, ya sería cuestión 
de gusto ó de escuela entre clásicos y románti-
cos); pero acontece que este suntuoso templo 
es barroco dentro de su mismo estilo, dado 
que pecó desde su origen contra las reglas clá-
sicas y luego sufrió el pernicioso influjo de los 
peores tiempos de la arquitectura neogentí-
lica. 
Pero ¿á qué cansarme en explicar lo que ya 
tiene su nombre propio?—Esta iglesia de la 
Compañía es un nuevo ejemplar, sumamente 
característico, de la que hoy se llama en las 
Academias Arquitectura jesuítica, bien que 
exceda en majestad y hermosura á cuantas eri-
gieron los discípulos de Loyola en España, 
Portugal y América. 
Resumiendo: el templo de que tratamos sólo 
es grandioso por el grandor material de su ta-
maño y por los tesoros que representan tantí-
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simas disformes piedras como se veri emplea-
das en su estupenda escalinata, en una portada 
inmensa, en dos recias y vistosas torres, en 
una ingente cúpula coronada por altísimo cim-
borio, y en infinidad de estatuas, agujas, escu-
dos, bolas, molduras, balcones y ventanas; que 
de todo hay en aquella fachada, y todo gigan-
tesco, descompasado, descomunal 
La Iglesia y Colegio de la Compañía fueron 
fundados por Felipe III y Margarita de Aus-
tria. Ambos edificios ocupan más de 20.000 
metros cuadrados. Para construirlos, ó sea para 
explanar el terreno en que se alzan, se derriba-
ron dos iglesias y tres manzanas de casas, su-
primiéndose dos calles enteras.—Por cierto que 
la Casa de las Conchas se vio en peligro de 
venir también al suelo, y que, si no se consumó 
semejante atentado, debióse, según unos, al 
valor cívico y tradicional cultura de los hijos 
de Salamanca, y, según conseja vulgar, á lo 
inadmisible de cierta humorística é indecorosa 
condición, que no creo llegara á formularse 
E n el Colegio hay habitación para 300 mi-
sioneros, y todos los salones, aulas y demás de-
pendencias de una verdadera universidad. 
E n fin: un portero nos dijo, como supremo 
encomio, que las llaves de toda la casa pesan 
diez y nueve arrobas —¡Qué español rancio 
es este criterio estético! 
E l interior de la iglesia no es tan grande de 
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tamaño ni tan ostentoso de forma como hace 
presumir su exterior. De orden dórico, y sólo 
-rico en vulgares retablos churriguerescos, re-
sulta frío é insignificante. Únicamente llama 
allí la atención el Retablo del Altar Mayor, 
por lo enorme, colosal y complicadísimo de su 
estructura. Puede decirse que es una tempes-
tad de pino y oro, al par que un motín contra 
las reglas arquitectónicas. E n los fustes de las 
que no sé si llamar columnas, se ven enreda-
das hojosas vides de tamaño natural, con sus 
racimos correspondientes; todo ello dorado y 
luego bruñido. Las gigantescas estatuas de los 
cuatro Evangelistas, que también forman parte 
de la composición, parece que cruzan un pá-
ramo en día de mucho viento: ¡tan infladas y 
revueltas están sus vestiduras! 
Arrodillada en medio de aquel solitario tem-
plo vimos á una guapísima peregrina, dema-
siado hermosa, limpia y elegante para peni-
tente, ó, cuando menos, para excitar ideas de 
penitencia. Apoyábase en el báculo; pendía el 
amplio sombrero sobre su espalda de cariátide, 
y tenía fijos en el altar mayor unos grandes 
y relucientes ojos que parecían dos soles ne-
gros —Comedia ó tragedia (yo creo piadosa-
mente que sería lo último), aquella actitud, 
aquella santa vestidura, el lugar de la acción y 
nuestras propias circunstancias nos infundie-
ron respeto, y ni nos curamos de preguntar á 
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nadie quién era la peregrina, ni hemos vuelto 
á hablar de ella desde entonces 
Y es cuando recuerdo de la mejor casa que 
los Jesuítas tuvieron en España.—Esta frase 
no me pertenece: se la oí al ya difunto Padre 
Manrique.—Por mi parte debo añadir que Sa-
lamanca debía tal desagravio á San Ignacio de 
Loyola; pues (como ya veremos más adelante) 
el celebérrimo fundador de la Compañía de 
Jesús fué procesado y estuvo preso en la ínclita 
ciudad del Tormes. 
* * * 
Libre nuestra atención del poderoso atrac-
tivo de la Casa de las Conchas y de la Iglesia 
y Colegio de los Jesuítas, volvió á fijarse en el 
carácter poético y artístico de aquel histórico 
barrio. Pero lo que ya nos asombraba en él no 
era tanto su aire de vejez y de romántica me-
lancolía, como la grandeza monumental que 
siguió desplegando á nuestros ojos. 
Calle de la Compañía se llama la que co-
mienza en los edificios citados, y, así ella como 
todas las plazuelas, calles y callejas inmediatas, 
se componen de una sucesión de altas cons-
trucciones de piedra, ó sea de una no interrum-
pida serie de palacios, de iglesias, de conven-
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tos, de colegios y de casas señoriales, que nos 
infundía respeto y veneración. Todo era allí 
monumento, como en algunos barrios de 
Ferrara, Pisa y Florencia. Por todas partes 
alzábanse padrones de historia militar, de de-
voción, de. aristocracia ó de ciencia, según la 
arquitectura y destino de cada edificio. — 
¡Oh! No podíamos negarlo: estábamos en la 
Atenas castellana: estábamos en Roma la 
Chica. 
¡Doquier piedra, silencio y soledad! Mas 
esta soledad no era ya medrosa como la de las 
ruinas ó la de los cementerios: era plácida y 
augusta como la de los claustros. Cierto que 
nadie pasaba, ni parecía haber pasado hacía 
mucho tiempo, por aquellas nobilísimas ca-
lles : ciertísimo que altas hierbas crecían entre 
las losas y guijas del empedrado ; pero no 
sé si la presencia de tanto escudo de armas 
como adornaba las esquinas, las fachadas, las 
puertas, los canceles, los balcones y las rejas 
de templos, colegios y palacios, ó si lo bien 
conservados que se veían hasta los más me-
nudos detalles arquitectónicos de cada pá-
gina de piedra, ó si la índole y forma cris-
tianas de aquellos monumentos, les hacían 
aparecer vivos, subsistentes, militantes, como 
las cerradas ermitas que conservan su cam-
pana, como los mudos conventos en cuya 
portería arde por la noche una luz ante la 
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imagen de María, ó como los desnudos árboles 
del invierno, cuando se ve que sus.ramas se 
doblan, pero no se quiebran, al impulso de los 
huracanes 
¡Ah! sí Salamanca no representa una edad 
pasada ó una raza muerta, como acontece con 
muchas ciudades ricas en monumentos genti-
les: Salamanca existe todavía con toda su anti-
gua vitalidad, aunque en estación tan desfavo-
rable. Y existe, porque no ha caducado entera-
mente la civilización á que debió su vida; 
porque los ideales de que son noble símbolo 
sus iglesias y colegios siguen imperando en la 
Nación que reconstruyeron los Reyes Católi-
cos; porque, ya que no dentro de las viejas 
murallas que besa el Tormes, á lo menos en 
los flamantes hoteles del ensanche de Madrid, 
se perpetúan, con sus antiguos blasones, las 
familias aristocráticas que levantaron aquellos 
palacios que nosotros íbamos viendo; porque 
subsisten, en fin, la Religión cristiana, la Mo-
narquía española, la Nobleza de Castilla y 
hasta las democráticas Leyes patrias que de-
fendieron las Comunidades; es decir, todos los 
veneros de la grandeza salmantina. 
Si todo esto desapareciese, Salamanca, por 
muy bien conservados que guardase sus monu-
mentos, no pasaría de ser un cadáver, como 
Nínive ó Pompeya. 
Pero dejémonos de discursos, y enumere-
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mos, siquier rápidamente, las cosas que v i -
mos aquella mañana antes de regresar á la 
fonda. 
E n una esquina próxima al Colegio de la 
Compañía leímos en letras de oro y sobre 
marmórea lápida, que allí vivió el gran poeta 
Meléndez Valdés. 
Más abajo descubrimos la que un azulejo 
denominaba Plazuela de San Benito, la cual, 
más que plaza, parecía el compás de una Car-
tuja.—Tampoco había allí gente. Lo único 
que allí había era una hermosa iglesia, consa-
grada al Santo que da nombre á aquel lugar; 
iglesia que, según supimos luego, había ser-
vido además de panteón á la familia de Mal-
donado, cuando era lícito dormir el sueño 
eterno al pie de los altares, ó sea en tiempos 
en que no se anteponía á todo la higiene. 
Después fuimos hallando muchas casas gó-
ticas ó platerescas, en cuyas lindísimas porta-
das se veían grandes escudos que nos indica-
ban la familia á que pertenecían ó habían 
pertenecido.—El sol de los Solís, las cinco li-
ses de los Maldonados, y, sobre todo, las estre-
llas de los Fonsecas, abundaban más que nin-
gún otro blasón. 
Y aquí debo apuntar que la .casa de Fonseca 
124 VIAJES POR E S P A Ñ A . 
fué, durante siglos, la más poderosa de Sala-
manca, así en lo civil como en lo eclesiástico, 
y que, aparte de sus grandes guerreros, la hi-
cieron célebre en toda la cristiandad aquel 
severísimo Arzobispo de Santiago y Patriarca 
de Alejandría de que tanto hablan las histo-
rias, y otro Arzobispo de Santiago y de Toledo, 
hijo suyo, á quien debieron los salmantinos 
importantísimas fundaciones, como diremos 
oportunamente. 
De la plazuela de San Benito pasamos á 
otra no menos solitaria y monumental, deno-
minada del Águila, siendo de advertir que, 
como no encontrábamos á nadie que pudiese 
indicarnos el camino, teníamos que guiarnos 
por la posición del sol, á fin de llegar pronto 
al hotel, pues iba siendo hora de almorzar 
en su reglamento y en nuestro estómago. 
En la Plazuela del Águila se eleva un her-
moso edificio greco-romano, que colegimos 
sería la famosa Iglesia de las Agustinas, de 
que tanto habíamos oído hablar en Madrid.— 
Ni por un instante nos ocurrió penetrar en 
ella, sino que dejamos su examen para la tarde 
ó para el día siguiente, á fin de estudiarla con 
el debido detenimiento. 
Pero de un peligro caíamos en otro, y cuanto 
más apretábamos el paso, mayores prodigios 
arquitectónicos nos salían al camino tratando 
de detenernos 
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De la Plaza del Águila pasamos á la de 
Monterrey, y nos encontramos frente á frente 
del magnífico palacio de este nombre, que es 
otra de las maravillas de Salamanca, según 
podéis ver en los escaparates de los fotógrafos 
de esta villa y corte, y que sirvió de modelo 
para el Pabellón Español de la Exposición de 
París de 1867. 
Huimos, pues , bien que jurándonos vol-
ver al cabo de pocas horas.—Y no huíamos ya 
solamente para que no se enfriara el almuerzo, 
sino porque nos aturdía aquella rápida suce-
sión de emociones, tanta nueva belleza, tanta 
poesía, tanta historia, tanto portento de di-
verso orden como llamaba nuestra atención 
por todas partes y á un mismo tiempo.— ¡Ne-
cesitábamos descansar, hacer algunos apuntes, 
descargar nuestra memoria! 
Llegamos, al fin, al hotel — Y conside-
rando yo ahora que mis lectores estarán tam-
bién necesitados de algún reposo, pongo punto 
á este capítulo, dejando para el siguiente el 
hablarles del almuerzo y de otras cosas inte-
resantísimas, ninguna de las cuales (dicho sea 
entre paréntesis) tendrá nada que ver con la 
Arquitectura. 
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VIII . 
LA PLAZA DE LAS VERDURAS. — L A FRONTERA 
DE PORTUGAL.-—EL REY DE LOS TÍOS.—UN 
TRAJE DE CHARRA.—LA CALLE DE LA RÚA.— 
LA UNIVERSIDAD. 
Del almuerzo que nos aguardaba en la fonda 
debo decir, no como dato oficioso y trivial, 
sino para instrucción de los viajeros que vayan 
á Salamanca, que nada tenéis allí que temer, 
y sí muchos goces que prometeros, por muy 
gastrónomos y delicados que seáis.—El Hotel 
del Comercio se encargará de no desmentir-
me.—¡Qué tortilla! ¡qué truchas! ¡qué jamón! 
y ¡qué peras de cristal? (Este era su nom-
bre.)—Lo único medianejo fué el vino ; pero 
á bien que nosotros teníamos todavía en nues-
tra despensa ambulante, no de lo nuevo (que 
dice el marido de Inés en los versos de Balta-
sar de Alcázar), sino de lo bueno. 
Para colmo de satisfacción, almorzamos en 
muy grata compañía; pues habéis de saber 
que, cuando llegamos á la fonda, nos encon-
tramos con que nos aguardaban en nuestro 
cuarto aquellos antiguos amigos que, según 
indiqué en el capítulo primero, tenía yo en 
Salamanca. Era uno de ellos el distinguido 
escritor que suele dirigir preciosas cartas á 
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La Época bajo el pseudónimo de la Baronesa 
del'Zurguen,y cuyo verdadero nombre (tiempo 
es de que lo sepa el público, aunque el inte-
resado se enoje de mi locuacidad) es D . Ra-
món Losada. Otro era el erudito cronista de 
la provincia y aventajado poeta D . Manuel 
Villar y Macías. Era el tercero (no en per-
sona, por hallarse algo malo, mas representá-
balo un su sobrino) el Dignidad de Chantre 
de aquella catedral D. Camilo Alvarez de 
Castro, de quien hablaremos luego. Diré aquí 
solamente que su sobrino y representante, el 
presbítero D . Elias Ordóñez, no tardó en ha-
cernos conocer cuánto valía por sí propio, ó 
sea por su mucha instrucción y buena crítica. 
Y estaba, en fin, allí el menor de los dos dis-
cretísimos hijos y herederos del talento de 
Losada E n cuanto al primogénito, también 
antiguo amigo mío (pues lo conocí cuando to-
davía no le apuntaba el bozo), hallábase en el 
campo con su señora madre. 
Pero ¿cómo habían sabido aquellos señores 
(á quienes pensábamos ir á ver después de al-
morzar) que estábamos en Salamanca?—El 
caso había sido muy sencillo: un madrileño 
que nos conocía de vista, pero que no nos tra-
taba, nos vio llegar á la Estación; el madri-
leño se lo dijo á un compañero suyo de oficina, 
que era amigo mío; el amigo mío, que sabía 
mi intimidad con Losada, fué á casa de éste en 
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nuestra busca; Losada envió en seguida recado 
al Chantre y á Villar y Macías, y organizóse 
en el acto una batida general por todas las 
fondas y casas de pupilos, comenzando por el 
Hotel del Comercio. 
— ¿De modo (exclamames nosotros), que ni 
Frontaura ni su policía saben nuestra llegada 
á Salamanca? 
—Creemos que no; pero, aunque el Gober-
nador la supiera, no podría acudir á ustedes 
hasta las dos de la tarde. H o y es el cumpleaños 
de la reina D . a Isabel II, y, con tal motivo, 
hay besamanos en el Gobierno civi l ; ó, mejor 
dicho, el Gobernador recibe corte.—Si quie-
ren ustedes, nosotros, cuando vayamos á la 
recepción, le diremos que están aquí. 
—¡De manera alguna! Nosotros debemos 
procurar que Frontaura ignore nuestra llegada 
á su ínsula, á fin de sorprenderlo y de poner 
en solfa á sus esbirros é inquisidores. 
—Pues entonces optamos por no asistir al 
besamanos oficial, y luego iremos con ustedes 
á ver á Frontaura. 
—¡Admirable idea! De este modo podrán 
ustedes hacernos el obsequio de acompañarnos 
ahora mismo á visitar la Universidad..... 
—Con muchísimo gusto 
— Pues andando. 
* * # 
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Ya que este capítulo ha comenzado en estilo 
familiar, y que son muchas las intimidades en 
él referidas, aprovecho la ocasión de deciros, 
para que nos entendamos mejor, que mis tres 
compañeros de viaje eran : un ex ministro de 
Hacienda, muy aficionado á las Bellas Artes y 
competentísimo en ellas y en otras muchas co-
sas; un ex diplomático y ex consejero de Estado, 
dado á la arqueología, á la numismática y á la 
indumentaria, el cual conoce por su nombre á 
todos los baratilleros del Rastro de Madrid, y 
uno de nuestros más afamados pintores, que 
ganó en la Exposición Nacional de hace algu-
nos años el primer premio de Pintura de His-
toria. 
Pues bien: este pintor y yo declaramos, al 
salir del JJótel, que nosotros, por razón de ofi-
cio, teníamos obligación de estudiar, no sólo 
obras de arte, sino costumbres, tipos, paisajes 
y otras escenas pictóricas ó novelescas, y que, 
por consiguiente, sin perjuicio de ir á la Uni-
versidad y á todos los edificios monumentales 
de Salamanca, deseábamos contemplar también 
los sitios, las perspectivas y los cuadros natu-
rales más característicos de la ciudad, aña-
diendo (para que el ex ministro y el ex consejero 
comprendiesen bien nuestra pretensión) que 
en el Corrillo de la Hierba nos habíamos que-
dado con hambre de aprendernos de memoria 
á aquellos tíos, ó sea á aquellos vendedores y 
9 
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compradores, y sus vestimentas, adornos y 
mercancías. 
Nuestros compañeros de viaje hallaron muy 
justa esta demanda, y, en su virtud, los bonda-
dosos salmantinos que á todos nos servían de 
cicerone nos prometieron hacernos dar cuantos 
rodeos creyesen interesantes, aunque tardáse-
mos mucho tiempo en llegar ala Universidad. 
Principiaron, pues, por llevarnos a la Plaza 
de las Verduras, contigua á la Mayor, no sin 
que antes, al pasar nuevamente por ésta (y 
prescindiendo ya de aficiones y leyes arquitec-
tónicas), nos detuviésemos á mirarla con ojos 
de amantes de la Pintura y de la Poesía; y á 
fe que nos maravilló sobremanera y arrancó 
celebraciones generales el pintoresco efecto que 
hacía la proyección de los verdes árboles sobre 
la dorada piedra de arcos y fachadas, así como 
el recorte de estos mismos dibujos monumen-
tales sobre el cielo azul y purísimo de aquella 
hermosa mañana de otoño 
Pasamos entonces á la Plaza de las Ver-
duras. 
L a Plaza de las Verduras^ extensísima, muy 
desnivelada, de trazado irregular, con grandes 
y viejos edificios históricos, y con otros vul-
gares y feísimos, viejos también, nos pareció 
una amplificación del Corrillo de la Hierba.— 
Su lado más largo y más alto estaba todo lleno 
de puestos de frutas, legumbres y otros comes-
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tibies. Veíanse allí, en lechugas, pimientos, es-
carolas, cardos, acelgas y coliflores, todos los 
verdes de la paleta de nuestra madre Natura, 
mientras que las peras, los melocotones, los 
nísperos, los tomates, las manzanas, las uvas, 
los higos, las naranjas, las granadas, los limones 
y otros frutos, ostentaban variados colores y 
despedían ricos aromas. 
Nada hay más hermoso ni agradable en el 
comercio (á lo menos para mí), que estos ba-
zares, vulgo mercados, en que se venden la 
inocencia y hermosura naturales y la eterna 
verdad campesina Allí no había falsifica-
ción, violencia ni engaño alguno: aquellas 
manzanas eran manzanas; aquellas uvas eran 
uvas; aquellos higos eran higos, y todo aquello 
había brotado amorosamente del seno de la 
tierra para alimentar al hombre.—En compa-
ración de los puestos de frutas y legumbres, 
¿qué son las carnicerías, las pescaderías, las 
tiendas de caza y los rimeros de latas llenas de 
conservas?—¡Cementerios, campos de batalla, 
losas de hospital; algo que representa la muerte 
en lugar de la vida!—¡Ah! ¿Por qué no se con-
tenta el hombre con ser herbívoro? 
Y ¡qué color (pictóricamente hablando), ó 
qué variedad de colores fuertes (para decirlo 
con más claridad), en los trajes de vendedoras 
y vendedores, de compradores y comprado-
ras!—¡Cuánta ropa, á principios de Octubre! 
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¡Cuánta lana! ¡Qué refajos, qué mantas, qué 
capas, qué capotes, qué anguarinas! 
Por el abrigo y color general, así como por 
el dibujo ó hechura, la indumentaria de aque-
llas gentes recuerda á León y á Galicia. Y es 
que la provincia de Salamanca forma ya parte 
de aquel triángulo Noroeste de nuestra España 
por donde no se va á ninguna parte.—Por 
Andalucía, que es otro rincón, ó, mejor dicho 
otro cujón de Europa (subrayo esta palabra, 
porque todavía no está en el Diccionario), se 
va á África, se va á América, se ha ido á F i l i -
pinas Así es que allí no se detiene nada; 
allí no hay remanso ; allí corre el tiempo; 
allí cambian las modas.—Pero en el cujón 
Noroeste de la Península no circula el aire de 
las mudanzas: en él se estaciona todo, lo mismo 
las modas que los sentimientos; cosa que, por 
idéntico motivo, acontece también en otro país 
de análoga situación: en la Bretaña de Francia. 
Y no se me diga que por Salamanca se va á 
Portugal ¡La frontera lusitana es peor que 
la del agua! ¡Es una frontera de hielo!—El 
Miño resulta más ancho, más hondo y más 
amargo que el Océano. 
Volviendo á las salmantinas rurales, diré 
que, más que sus refajos amarillos y sus pañue-
los en la cabeza {toilette frecuente en España), 
llamó nuestra atención una manta larga y an-
gosta de mucho abrigo y vivísimos colores, que 
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llevaban sobre los hombros y luego cruzada 
sobre el pecho. Esta especie de schal oriental 
se llama la sayaguesa, porque proviene del 
pueblo de Sayago, en la limítrofe provincia de 
Zamora. 
Las salmantinas tienen renombre de guapas 
y valientes.—Lo primero puedo asegurarlo: en 
la Plaza de las Verduras había más de una 
refajona que nada habría perdido en aligerarse 
de tres ó cuatro arrobas de lana. Por lo que 
toca á su valentía, ya Plutarco la calificó de 
heroica, al citar el denuedo con que libertaron 
á sus padres, hermanos y maridos, presos en 
poder de Aníbal, y yo debo añadir que hechos 
posteriores, y aun de este siglo, demuestran 
que las matronas del Tormes no han degene-
rado de su antigua pujanza.—Pero no se de-
duzca de este párrafo que á mí me gustan las 
mujeres valientes: yo creo (ó creía, cuando 
pensaba en estas cosas) que uno de los mayores 
encantos de las hembras es la pusilanimidad. 
Y basta ya de verduleras. 
Desde el Mercado nos dirigimos, dando un 
rodeo, hacia la Calle de la Rúa, cuyo anticuado 
aspecto habíamos oído celebrar mucho; pero, 
antes, al pasar por cierta solitaria plazuela, tu-
vimos que hacer otra parada para contemplar 
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á dos notabilísimos personajes que, rodeados 
de gran número de bestias y de montones de 
costales llenos y vacíos, contaban dinero á la 
puerta de una vetusta casa, como si en ella aca-
basen de comprar ó de vender trigo, cebada, 
maíz ó cosa tal. 
Eran dos charros, quiero decir, eran dos so-
berbios ejemplares de la más peregrina singu-
laridad social é indumentaria de esta tierra. 
Eran dos hombres colosales, hermosos, con 
aire de muy ricos, vestidos suntuosísimamen-
te, con chaqueta y calzón corto de terciopelo 
negro y chaleco de raso azul, todo ello muy 
adornado de gruesos y pomposos botones de 
plata, y con unas camisas tan bordadas, rizadas 
y llenas de primores, que cada pechera repre-
sentaba el trabajo de seis años de una comuni-
dad de monjas.—Cualquiera de aquellos dos 
arrogantes y espléndidos rústicos habría sido 
llamado con razón El Rey de los Tíos Y , en 
efecto, por su corpulencia, por su lujo y por su 
inocente y cómica ufanía, había en ellos mucho 
del pavo real. 
La Baronesa del Zurguen nos dijo que eran 
dos charros de primera, y que debían de pro-
ceder del campo de Ciudad-Rodrigo, tierra 
clásica de tales prójimos nuestros.—En Sala-
manca los hay también. Casi todos los labra-
dores de la Puerta de Zamora visten de charro, 
con más ó menos ostentación, y en el Ayunta-
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miento de la aristocrática ciudad del Tormes 
hay siempre un concejal de tal clase, con su 
traje y todo —Los ya dichos clásicos del campo 
de Ciudad-Rodrigo se hablan de vos muy for-
malmente. 
E l mismo Losada nos invitó entonces á lle-
garnos á su casa, que no estaba lejos, y nos 
enseñó un traje completo de charra, cuidado-
samente guardado en antiquísimo cofre, y cau-
sáronnos asombro el lujo y el gusto, verdade-
ramente regios, de aquellas vestiduras. Paños, 
terciopelos y rasos, recamados y bordados de 
oro con tanta gracia como profusión ; encajes, 
tules, preciosas cintas, ricas joyas y otros acce-
sorios de gran mérito y coste componían aquel 
raro uniforme femenino, que me recordó los 
trajes que las judías ricas sacaban á relucir los 
sábados en Tetuán. 
Y , á propósito, ¿qué son los charros?—¿No 
se diferencian del resto de los españoles más 
que en la ropa? ¿Constituyen raza aparte? 
¿"Tienen alguna organización social íntima y 
secreta?—Yo no lo sé, ni me he acordado de 
preguntarlo en Madrid á personas más leídas 
ó instruidas que yo. Pero es cosa que debe de 
constar en muchos libros — Y a lo averi-
guaré con el tiempo; y, si no, me moriré con 
esta dulce ignorancia, que tanto campo deja á 
las suposiciones de mi fantasía. 
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E n el ínterin, y no sin grande emoción, fe-
guíamos marchando hacia la veneranda Uni-
versidad, que, como todos sabéis, es una de las 
mayores glorias de España. 
Pero, antes de darle vista, aun nos detuvi-
mos un poco en la Calle de la Rúa, digna por 
todo extremo de su renombre.—Yo no re-
cuerdo haber pasado en pueblo alguno por 
calle que tenga tanto carácter de autenticidad 
secular; donde tan íntegros é intactos se vean 
los antiguos usos y costumbres; donde tan 
viva y patente se toque la España de la Edad 
Media, no ya representada por mudos mo-
numentos ni aislados edificios, sino por las 
tiendas y por los talleres que siguen abiertos 
al público; por las mercancías que en ellos se 
venden ó se elaboran; por la disposición de 
sus escaparates, mostradores y armarios; por 
las industrias allí fehacientes; por todas las 
casas, sin excepción alguna, desde las de as-
pecto señorial hasta las más humildes y vul-
gares; por sus vidrieras, visillos, cortinas, este-
ras y zarzos; por los muebles en activo servi-
cio que se columbran en algunas salas bajas; 
por el color, el empedrado y hasta los tran-
seúntes de la misma calle; por todo, en fin, lo 
que es su estado presente, su movimiento 
actual, su existencia social de hoy 
Abundaban en aquella calle las tiendas de 
filigranas de plata y oro, trabajadas éstas del 
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propio modo que en tiempos de la Reina Ca-
tólica, y había también bastantes librerías — 
¡Librerías en Salamanca! ¡Era de esperar! Es-
tábamos en la patria del saber —Pero ¡ay! 
ya dista mucho el comercio de libros de Sala-
manca de lo que fué antiguamente Yo he 
leído que, cuando el famoso D. Antonio Agus-
tín era estudiante (él mismo lo refiere), había 
en la ciudad 52 imprentas y 84 librerías. 
E n todo lo demás, nosotros cogíamos in-
tacta y con el polvo de los siglos la decrépita 
Calle de la Rúa. Y no sólo aquella calle, sino 
el resto de Salamanca; pues es de advertir que 
éramos sus primeros visitadores después de la 
inauguración del ferrocarril, á que asistieron 
S. M . el Rey y su comitiva A u n no se 
había profanado nada por insustanciales cu-
riosos: aun no se había alineado, revocado ni 
hermoseado cosa a^una, defiriendo á las críti-
cas de los doctores madrileños de ornato pú-
blico á la moderna; aun Salamanca era Sala-
manca —¡Quiera Dios que continúe así to-
davía ! 
Pero basta ya de humoradas y de bromas.— 
Descubrámonos y saludemos Hemos lle-
gado á la Universidad. 
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Más que un edificio, la Universidad de Sa-
lamanca es un barrio de la ciudad. 
Altas y simétricas construcciones, de varia 
y magnífica arquitectura, forman tres lados de 
una extensa plaza cuadrilonga. Todos aquellos 
nobles alcázares dependen de la Universidad 
propiamente dicha, cuyo gran palacio, sepa-
rado de los demás por el angosto paso de una 
calle, ocupa el cuarto lado y preside majes-
tuosamente aquel Foro de las ciencias. 
Pálido y débil, comparado con la realidad) 
será siempre cuanto se diga en elogio de la 
bellísima fachada del Capitolio de la sabidu-
ría.—Hállase labrada en el más primoroso y 
delicado estilo del Renacimiento, y parece una 
enorme filigrana calada en piedra por los pla-
teros de la calle de la R ú a , parece un trabajo 
chino de marfil, parece la mística puerta de 
algún lugar santo. Benvenuto Cellini se hu-
biera enorgullecido de cincelar en oro una 
creación semejante. Los árabes que bordaron 
la Alhambra habrían declarado también que 
sus mejores templetes y camarines no excedían 
en finura, suntuosidad é idealismo á tal mara-
villa del arte cristiano. 
Gloria de los Reyes Católicos es aquella pá-
gina de piedra, y así lo pregonan los bustos de 
Fernando y de Isabel que ocupan un gran me-
dallón sobre la puerta principal; así lo con-
firma el venerable escudo de sus armas, y así 
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lo reza terminantemente una leyenda ó rótulo, 
que dice en griego: «Los Reyes á la Universi-
dad, y la Universidad á los Reyes.» 
E n los amplios muros de los otros edificios 
que forman la plaza, esto es, en las paredes de 
las vastas y monumentales dependencias uni-
versitarias, del Hospital de Santo Tomás para 
el socorro de estudiantes pobres, y de las Es-
cuelas Menores ó Instituto (cuya linda fachada 
es plateresca), vense, desde el suelo hasta muy 
grande altura, los infalibles, clásicos letreros 
encarnados y los tradicionales vítores en abre-
viatura que escribió el entusiasmo estudiantil, 
en siglos ya pasados, con motivo de tales ó 
cuales reñidas oposiciones 
A l leerlos, parecíame estar en aquellos tiem-
pos de ruidosísimas controversias escolásticas, 
cuyo estrépito llenaba toda la nación, preocu-
pando y agitando lo mismo á los eclesiásticos 
que á los seglares, así á los plebeyos como á 
los nobles y á los mismos Reyes ; y aun recor-
daba que en mi niñez figuré en algún bando 
de seminaristas en pro ó en contra de este ó 
aquel opositor, y escribí también con almagre 
rótulos como aquéllos —¡Ay! pasó ya la boga 
y la importancia de tales lizas, como antes ha-
bían pasado las justas y los torneos, y como 
pasarán sin duda alguna, cuando les llegue su 
hora, estas empeñadas luchas electorales y 
parlamentarias que hoy apasionan tanto á los 
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pueblos L o que nunca pasará ni cambiará 
es el fondo de las cosas humanas, que siempre 
resulta el mismo: ¡vanidad y discordia, con 
diferentes nombres ó pretextos! 
E n medio de aquella plaza, compás ó patio, 
y dando frente á la Universidad, álzase desde 
la primavera de 1868 la Estatua de Fray Luis 
de León, discípulo que fué, y luego catedrático, 
de aquel emporio del saber.—Por ninguna 
parte se veía alma viviente. No sé si á causa 
de la festividad del día, ó de ser la una de la 
tarde, ni fuera ni dentro de la Universidad 
(según vimos después) había nadie que turbara 
el religioso silencio y melancólica soledad de 
tan venerandos sitios 
Nosotros nos sentamos al pie de la estatua, 
y nos pusimos á recapacitar en la historia y 
en la grandeza de cuanto teníamos ante la 
vista.—Nuestra emoción era verdadera, pro-
funda , unánime, y, por lo tanto, silenciosa 
Únicamente oíamos, ó creíamos oir, sobre 
nuestra cabeza, una gran voz, la voz de Fray 
Luis , que repetía con dulce y formidable 
acento, como al salir de la prisión: 
^Decíamos ayer » 
No intentaré en manera alguna contar la 
historia ni hacer la descripción de la Univer-
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sidad salmantina. Semejante empeño reque-
riría un tomo en folio. Diré solamente las cosas 
de más bulto, tal y como vayan presentándose 
á mi memoria. 
Fundó la Universidad Alonso X I , rey de 
León, padre de San Fernando. 
Durante mucho tiempo estuvo albergada 
(¡significativa hospitalidad!) en la Catedral 
Vieja; pero reinando Alonso X I se emancipó 
de la dirección del Obispo de Salamanca y se 
hizo pontificia. Es decir, que desde entonces el 
Papa fué el verdadero Rector, teniendo en ella 
por Delegado'al Maestrescuela de la Catedral, 
á cuya dignidad iba anejo el cargo de Cancela-
rio de la Universidad. Este era quien confería 
los grados y ejercía el juzgado eclesiástico y 
civil-escolástico, con autoridad real y pontifi-
cia. E l Rector no era más que el Jefe adminis-
trativo y económico del Establecimiento. 
Llegó á contar, por término medio, unos 
ocho mil estudiantes, y aun recuerdo haber 
leído que, en algunas matrículas, éstos aseen-
dieron á doce mil . 
E n 1569 las Cátedras eran setenta: diez de 
Cánones, diez de Leyes, siete de Medicina, 
siete de Teología, once de Filosofía, una de 
Astrología, una de Música, una de lengua Cal-
dea, una de Hebreo, cuatro de Griego y diez 
y siete de Retórica y Gramática. 
Allí hubo estudiantes de todas las naciones, 
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y muy principalmente ingleses é irlandeses 
católicos, después que abrazó la Reforma En-
rique VIII.—De esta última tierra no falta aún 
en Salamanca un contingente fijo de escolares, 
como veremos después al hablar del Colegio 
de Irlandeses. 
E n la Universidad de Salamanca explicaron 
maestros tan insignes como Nebrija, Fray Luis 
de León, Melchor Cano, el Brócense, Fray Do-
mingo Soto, Covarrubias, etc., y aprendieron 
los santos siguientes: San luán de Sahagún, 
Santo Tomás de Villanueva, Santo Toribio de 
Mogrovejo, San Juan de la Cruz, San Pedro 
Bautista, San Miguel de los Santos, y el Beato 
Juan de Rivera. Cursaron también en aquellas 
aulas los grandes fundadores Diego de Anaya 
y el Cardenal Jiménez de Cisneros, los célebres 
historiadores D. Diego Hurtado de Mendoza, 
Bartolomé délas Casas, Zurita, Nicolás Anto-
nio y Ambrosio de Morales, el famoso con-
quistador Hernán Cortés, los sabios escritores 
Arias Montano, D. Antonio Agustín, Chuma-
cero y Saavedra Fajardo, y los insigues litera-
tos y poetas Cervantes, Villegas, Meléndez 
Valdés, Iglesias, Jovellanos, Cienfuegos, Quin-
tana y D . Juan Nicasio Gallego. 
Confundida desde hace mucho tiempo la 
Universidad con la Catedral, los Doctores tie-
nen asiento en el coro, y los Canónigos en los 
actos universitarios. 
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A fines del reinado de Felipe II, esto es, en 
lo más cerrado del absolutismo, todavía se pro-
veían las Cátedras á pluralidad de votos délos 
estudiantes de la respectiva asignatura, é igual 
procedimiento democrático se empleaba para 
la elección de Consiliarios. 
E n la Capilla Pontificia de la Universidad 
no se pedía, ni se pide hoy, por el Obispo, sino 
por el Papa y por los Doctores del Estableci-
miento. 
Cada nuevo Papa dirigía á la Universidad 
salmantina una carta especial, participándole 
su elección; y cuando había en Castilla nuevo 
Rey, la Universidad, en vez de enviarle Pro-
curadores que le prestasen pleito homenaje, se 
reunía como en Cortes, por su propia cuenta, 
y le juraba fidelidad directamente. 
E n el claustro de las antiguas Escuelas Ma-
yores, vimos una leyenda en que se dice que, 
«congregados por Alfonso X (el Sabio) los va-
rones más doctos de aquella Academia, se 
consiguió por último concluir las Leyes Pa-
trias (Las Siete Partidas) y las Tablas As-
tronómicas.» 
La Universidad tenía muchos locales ó su-
cursales en la ciudad, con el nombre de Cole-
gios incorporados. Entre ellos se contaban 
cuatro Mayores, cuatro Militares (de las Or-
denes de San Juan, Santiago, Calatrava y A l -
cántara), veintiún Menores y dos Seminarios. 
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Casi todos ellos ocupaban soberbios edificios 
monumentales con muchas dependencias.— 
¡Es decir, que toda Salamanca era Universi-
dad, y lo es todavía, y lo será siempre en la 
mente de las generaciones, como Toledo es su 
catedral, y Granada su Alhambra, y cada ciu-
dad aquello que le dio vida y grandeza y á 
cuya sombra amiga nacieron y prosperaron 
los demás elementos de su esplendor y po-
derío! 
«Tesoro de donde proveía á sus reinos de go-
bierno y de justicia», llamó Carlos V á la Uni-
versidad de Salamanca;—y eso que Carlos V 
fué más europeo que español. 
* 
Después de contemplar y conmemorar todas 
estas cosas, sentados al pie de la estatua de 
Fray Luis de León, penetramos al fin en la 
Universidad, y recorrimos con profundo res-
peto aquellos antiguos claustros, donde se pa-
searon, en la alegre edad de su adolescencia, 
tantos y tantos hombres ilustres. 
Admiramos los magníficos artesonados de 
aquellos techos. Visitamos la Capilla pontificia, 
y en ella adoramos los restos de Fray Luis de 
León, encontrados hace doce años en las rui-
nas de su convento de San Agustín (de que ya 
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sólo queda el áítio en la ciudad del Tormes), y 
guardados hoy en decorosa urna de mármoles 
blanco y negro, que ocupa una hornacina de 
dicha capilla.—Y del propio modo, ó sea con 
igual veneración que ya habíamos visto la es-
tatua y la tumba del gran maestro, vimos des-
pués su aula y su cátedra 
E l aula tiene los mismos bancos de tosco 
pino en que se sentaron los discípulos de Fray 
Luis. Dichos bancos se reducen á una viga sin 
alisar, para asiento, y otra por delante para 
apoyar el libro. Estas segundas vigas están 
muy labradas por los cortaplumas de los estu-
diantes, que han tallado en ellas, durante si-
glos, iniciales, fechas, cruces y caricaturas. 
L a cátedra es también de pino viejo; pero 
no nos pareció contemporánea del autor de la 
Profecía det Tajo, sino mucho más moderna.— 
De cualquier modo, en aquel paraje fué donde 
exclamó: «.Decíamos ayer.,..'» al reanudar, des-
pués de largos años de cautiverio, sus lecciones 
de Teología y de Literatura Sagrada. 
Mucho hablamos allí y muchísimo más nos 
quedó que hablar acerca del célebre agustino, 
de sus inspiradas poesías, de sus hermosos escri-
tos en prosa, del error en que se estuvo mucho 
tiempo creyéndolo hijo de Granada, por ha-
berlo confundido con el otro insigne Fray Luis, 
y del excelente drama del segundo Marqués 
de Gerona, titulado Fray Luis de León — 
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Pero ya se había concluido el besamanos; 
eran las dos, y decidimos ir á buscar, sin pér-
dida de tiempo, al amigo Frontaura, al festivo 
autor de El Caballero particular, al ingenioso 
director de El Cascabel, al muy bien concep-
tuado Gobernador de Salamanca, que nada 
sabría (tal ilusión nos halagaba por lo menos) 
de nuestra estancia en la capital de sus domi-
nios. 
I X . 
LAS DOS C A T E D R A L E S . — E L CONVENTO D E SANTO 
D O M I N G O . — E L T O R M E S . — L A A R C A D I A S A L -
M A N T I N A . — U N A VISITA Á L A A N T I G U A ESPA-
ÑOLA. 
¡Maldición! (como diría un poeta román-
tico.) 
¡Frontaura lo sabía todo, y sus polizontes 
nos buscaban por Salamanca hacía ya dos 
horas! 
Grande fué el regocijo del famoso escritor 
al encontrarse con gente madrileña. E n se-
guida resignó el mando, por decirlo así, y se 
agregó á nuestra correría artístico-poética, 
cuya dirección en jefe llevaba Losada. 
Estuvimos, pues, juntos toda la tarde, y 
juntos anduvimos más de dos leguas por tem-
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píos, calles y plazas y hasta por el campo, 
á pesar del mucho frío que había vuelto.— 
(Y, á propósito de frío, diré que los vientos 
dominantes en Salamanca son el Norte y el 
Poniente, y la enfermedad más común la 
tisis.) 
' Primero fuimos á la Catedral Nueva, que 
nos pareció muy hermosa, aunque no compa-
rable (perdonen los salmantinos) con la de 
Toledo, con la de Sevilla, ni con la de Bur-
gos _ E s del período flamboyant del gótico, y lo 
que le falta en severidad y unción mística lo 
tiene en lujo de primorosos adornos Todos 
convienen en que, no obstante sus líneas oji-
vales, pertenece al Renacimiento por la orna-
mentación. 
Centenares de estatuas adornan sus facha-
das: las agujas pasan de doscientas. E l con-
junto resulta grandioso. 
La fachada de Poniente es la más bella, y 
la Puerta de Ramos notabilísima. Su medio-
relieve central, tan reproducido por el grabado 
y la fotografía, y que representa la Entrada de 
Jesús en Jerusalén, merece el nombre de pro-
digio artístico.—Por lo demás, todas las facha-
das de este bien situado templo presentan 
ventajosas perspectivas, que hacen crecer su 
hermosura y su importancia. L a cúpula es 
atrevidísima, cuanto resulta fea y abrumadura 
la descompasada torre. 
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L a Catedral Nueva, comenzada en 1513, no 
se terminó hasta 1733, y eso que corría mucha 
prisa acabarla, visto que no cabían decorosa-
mente en la Catedral Vieja los 65 prebenda-
dos, 25 capellanes, 24 niños de coro y 12 acó-
litos que asistían á los oficios cotidianos. 
Dibujó la obra y construyó la parte princi 
pal de ella el célebre Juan G i l de Ontañón. 
Por dentro, la Catedral es esbelta y ele-
gante, aunque el coro estorba mucho para 
enfilar sus naves con la vista.—En cuanto á 
las pinturas, sepulcros, verjas y otros preciosos 
pormenores que la adornan, su enumeración 
sería interminable. Sólo llamaré la atención 
hacia los cuadros del pintor salmantino Fer-
nando Gallegos, que es la especialidad pictó-
rica de esta ciudad, y recomendaré muy espe-
cialmente que se visite, en la capilla del 
Cirmen, no por su mérito artístico, sino por 
devoción histórica, el Sepulcro del Obispo Vis-
quió (le quien hablaré muy luego), y que se 
procure ver El Cristo de las batallas, que 
este Prelado llevaba en la guerra, y El Cristo 
chico del Cid, venerandos objetos que no se 
contemplan sin grande emoción. 
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Pero ¿qué es la Catedral Nueva comparada 
con la Catedral Vieja? 
Entre las notas y apuntaciones que llevába-
mos de Madrid, había una de cierto distin-
guido académico de Bellas Artes, que decía 
así:—«Recomiendo á ustedes en Salamanca la 
Catedral Vieja (bizantina de veras, y no de 
pega), con su soberbio retablo cinquecento, de 
un cierto Nicolás Florentino, de quien no tuvo 
noticias Ceán Bermúdez, con sus magníficos 
sepulcros del mismo siglo, de escultura pin-
tada, y con preciosas tablas de Fernando Ga-
llegos en el claustro.» 
Razón tenía el académico. No bien fijamos 
los ojos en la Catedral Vieja, los cuatro expe-
dicionarios convinimos en que ella, la portada 
de la Universidad y la Casa de las Conchas 
eran lo mejor que hasta entonces habíamos 
visto en Salamanca, y que cualquiera de estos 
monumentos valía todas las molestias del 
viaje.—Por lo demás, en parte alguna había-
mos encontrado un ejemplar tan puro y tan 
bien conservado de arquitectura bizantina 
corno el exterior de aquella vetusta Cate-
dral 
Pero procedamos con orden, y digamos pr i -
mero algo de su grande historia. 
E n 1098, el conde francés D . Ramón de 
Borgoña, casado con nuestra reina D . a Urraca, 
y el Obispo, también francés, D . Jerónimo 
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Visquió, procedente del Monasterio de Cluny 
(muy amigo del Cid, por más señas, y de su 
confesor el Arzobispo D. Bernardo), trajeron 
artistas de Italia y Francia y emprendieron 
la construcción de este templo, cimiento y 
base de la grandeza monumental de Sala-
manca. 
(¡Bien hubieran podido los franceses de 
1808 haberse acordado de esto, y no destruir, 
como destruyeron, en la ciudad del Tormes 
multitud de obras de arte!) 
Según las noticias que he podido reunir, 
entre dichos artistas figuraban el navarro A l -
var García, el francés Casandro Romano y el 
italiano Florín de Pontuerga; mas no se sabe 
á punto fijo quiénes continuaron la obra, aun-
que se conjetura que serían también extranje-
ros de la escuela de Cluny, pues el arte no 
llegó por entonces en España al grado de 
madurez que denota la Catedral Vieja. 
L a construcción duró un siglo.—Hoy sólo 
queda parte de ella E l resto se destruyó 
para edificar la Catedral Nueva (!); pero dicha 
parte hace formar completo juicio de todo lo 
que allí hubo. 
E l exterior tiene algo de fortaleza; y, en 
efecto, á esta Catedral se dio el nombre de la 
Fuerte. Las bóvedas, cubiertas por fuera de 
escamas; los muros, coronados de almenas, y 
los cubos de sus ángulos, revestidos con capa-
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cetes escamados también, hicieron decir que 
parecía un guerrero armado de todas armas. 
Su agudo cimborio es el yelmo, y el gallo de 
la veleta le sirve de cimera y de penacho. 
En el interior de tan ruda fábrica hállanse 
todas las delicadezas del sentimiento. (Lo mis-
mo acontecía con los férreos paladines de 
aquella edad).—Allí hay sepulcros finísimos, 
góticos, llenos de exquisitas labores; allí mís-
ticas pinturas del Renacimiento, ó sea de 
cuando el Renacimiento no era todavía pa-
gano; allí santos sobre los capiteles; allí pre-
ciosos trípticos; allí un claustro digno de la 
ciudad de Pisa. Allí se ve también el reta-
blo de Nicolás Florentino que nos recomendó 
el académico, con treinta y tantos cuadros 
de la Vida de Jesús (y su fecha de 1442). Y 
allí, por últ imo, sobre el dicho retablo, en 
el cascarón de la bóveda, hay un Juicio final, 
verdaderamente dantesco, que parece con-
cebido por Giotto. ¡Aquel grupo de resuci-
tados blancos que sube hacia la diestra del 
Dios Padre, y aquel otro grupo de resuci-
tados negros que marcha lúgubremente por 
la siniestra, son interesantes y bellos hasta lo 
sump para los que en el arte buscamos algo 
más que forma ó postura académica y realidad 
anatómica! 
De lo dicho se infiere que la Catedral Vieja 
(tan genuinamente bizantina por fuera, como 
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se nos había dicho) tiene por dentro machos 
perfiles góticos: y ahora añado que esto no 
ocurre sólo en sus accesorios postizos, sino 
también en la estructura misma de miembros 
principalísimos de sa fábrica Por todas partes 
apunta allí lo ojival y hasta lo latino del Re-
nacimiento. Ven se además pilastras cuadradas, 
románicas y no bizantinas, mezcladas con co-
lumnas, formando grupos híbridos sobre basas 
redondas y sosteniendo indistintamente arcos 
ú ojivas, lo cual me pareció muy expresivo y 
simbólico, dado que trajo á mi imaginación 
aquellos siglos de la Iglesia en.que el Oriente 
y el Occidente estaban del propio modo con-
fundidos en el sentimiento cristiano. 
Entre los notabilísimos sepulcros que guarda 
todavía la parte subsistente de la Catedral, no 
figuran ni el de D. Ramón de Borgoña ni el 
del Obispo Visquió.—El de éste se trasladó á 
la Catedral Nueva, según ya dije, con otras 
muchas curiosidades ó maravillas de la Vieja. 
(Afortunaiamente, una Catedral linda con la 
otra y se hallan en comunicación.)—El se-
pulcro del esposo de doña Urraca no estuvo 
nunca en Salamanca, sino meramente un ce-
notaño. Sus cenizas descansan en la Catedral 
de Santiago de Galicia. 
E n cambio, otros muchos muertos ilustres 
duermen el sueño eterno en el antiquísimo 
templo salmantino, donde se ven tendidas 
DOS DÍAS E N S A L A M A N C A . 153 
sobre magníficas tumbas sus calladas estatuas, 
ora dentro de hornacinas labradas en el espe-
sor de los muros, ora en medio de suntuosas 
capillas. — Y ¡cosa rara! entre las más humil-
des lápidas hallamos la de una Princesa Man-
dalfa ó Mafalda , hija de Alonso VIII , más 
célebre como muerta que como viva, ó sea 
más famosa como estatua que como mujer, á 
lo menos para mí, que ni siquiera recordaba 
haber leido antes su dudoso nombre —Hoy, 
empero, he vuelto á registrar la Historia, y 
sé ya, y no olvidaré nunca, lo mismo que dice 
el epitafio; esto es : que la tal Princesa murió 
«por casar», ó, hablando menos equívoca-
mente, soltera. 
Mucho más que este sepulcro me interesó 
otro que vimos en la Capilla de los Anayas ó 
de San Bartolomé.—Duermen juntos sobre él 
un caballero y su esposa. E l viste de guerrero, 
con cierto elegantísimo tocado morisco, la ar-
madura ricamente labrada, el casco á los pies 
y la espada en la mano. El la está amortajada 
de beata, con muy rizada toca en la cabeza, y 
calzada con unos raros zapatos altos, de aris-
tocrática hechura. E l rostro del caballero es 
noble y adusto, y el de ella plácido y hermoso 
como el amor en paz. Llaman también la aten-
ción por su delicadeza las manos de la dama, y, 
por sus exquisitas labores, la lujosa almohada 
en que reposa la cabeza del marido. L a al-
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mohada de ella es más severa y humilde, cual 
correspondía á su piadosa mortaja. 
Carece de epitafio este sepulcro; pero los 
empeñados en saberlo todo conjeturan que 
aquellos personajes deben de ser de un D . Ga-
briel de Anaya, que murió en América, y 
su mujer doña Ana, que finó sus días en un 
convento. 
Yo no digo que sí ni que no (i). Lo único 
(i) Algún tiempo después de publicada por vez pri-
mera esta relación de viaje, un periódico de Salamanca, 
que días antes había hecho referencia de mis dudas sobre 
quiénes serían aquel caballero y aquella dama, y copiado 
galantemente algunos párrafos de este artículo, publicó 
las siguientes líneas: 
«Ya parecieron los muertos.—Descubierto por orden del 
l imo. Cabildo Catedral el basamento del sepulcro de la 
Beata y del Guerrero, ó sea del matrimonio de la que 
lleva toca y del que viste loriga y ciñe espada, en la ca-
pilla de Anaya de la Catedral Vieja, aparecieron las armas 
de los Monroyes con los veros y los castillos, y las de los 
Anayas con las bandas de Borgoña y los armiños. 
»En el centro se lee en caracteres góticos la siguiente 
inscripción: 
« A Q U Í Y A C E ~ L O S S E Ñ O R E S : G U T I E R R E D E M O N R R O Y Y 
» D O Ñ A C O N S T A N C A D A N A Y A , S U M U J E R : Á L O S C U A L E S 
» D É DIOS T A N T A P A R T E D E L C I E L O , C O M O P O R S U S P E R -
» S O N A S Y L I N A J E S M E R E C Í A N D E L A T I E R R A : E L S E -
» Ñ O R G U T I E R R E D E M O N R R O Y M U R I Ó E N E L A Ñ O D E 
» M I L F D F X V I Y LA. S E Ñ O R A D O Ñ A C O N S T A N £ A E N E L D E 
»MILLtDtlIII.» 
»Debajo, y sostenido por una calavera, en un tarjetón 
dice: 
«Memorare novissima tua et in eternum no~pecahis.f> 
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que puedo asegurar es que—no sé por qué 
(sin duda porque mi ánimo se hallase dispuesto 
aquella mañana á la melancolía)—estuve largo 
tiempo contemplando aquel matrimonio ya-
cente, aquellos cónyuges de piedra, aquellos 
•muertos inmortales, y sentí en mi corazón con-
gojas de lástima, tumultos de miedo y palpita-
ciones de envidia, todo ello junto y confun-
dido, no obstante lo contradictorio de tales 
emociones.—¡Hay que ver aquel tálamo! ¡Hay 
que verlo, y hay que pensar, con los ojos fijos 
en aquellas mudas y al parecer insensibles es-
tatuas, en que es imposible que ninguna de 
ellas haya pasado siglos y siglos sin darse 
cuenta de que la otra duerme á su lado! — 
¡En alguna parte estarán las almas de los que 
fueron consortes, y desde donde quiera que 
estén, irán á dar vida y conciencia á aquellos 
mármoles para que se complazcan en su per-
durable unión!—¡Pues qué! ¿Ha de ser más 
constante una ficción de piedra que la fe con-
yugal que simboliza? ¿Ha de ignorar el espí-
ritu lo que está repitiendo á todas horas la 
materia? ¿Ha de poder una escultura más que 
un alma? ¿Ha de superar el Arte á la Natura-
leza? ¿Ha de vivir la mentira más que la rea-
lidad?—¡Oh desventura! ¡Seguir juntos des-
pués de haberse amado tanto, seguir juntos, y 
no saberlo! —¡No puede ser! ¡No puede ser! 
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La Catedral Vieja es la abuela de Sala-
manca , como la Universidad es su madre. 
Digo más: la Catedral Vieja es la venerable 
ejecutoria, el arca santa de tantísimos timbrts 
y blasones Su antiguo Claustro, que in-
funde profundísima reverencia, fué cuna de 
los estudios salmantinos. Allí se ve la célebre 
Capilla de Santa Bárbara, donde, hasta hace 
cosa de cuarenta ó cincuenta años, se conferían 
los Grados Mayores. Allí está la Capilla del 
Doctor Talayera, donde se conserva, como en 
Toledo el Rito mozárabe, y se guarda Izpila 
en que fué bautizado Alfonso X I . Allí está la 
Capilla del Canto, donde se celebraron Con-
cilios, y la histórica Sala en que se reunieron 
Cortes, y el aposento en que quince Obispos 
juzgaron y absolvieron á los poderosos Tem-
plarios —¡Paréceme que no puede ser más 
gloriosa la historia de la insigne Abuela! 
En aquel mismo Claustro hay centenares 
de sepulcros de canónigos, ora empotrados en 
las paredes, ora embutidos en el suelo, ora 
formando las jambas de las puertas, ora colga-
dos cerca de las altas bóvedas.—¡Son los Ca-
bildos que han precedido al actual desde el 
siglo XII inclusive! Es decir, son dos mil Ca-
nónigos muertos, cuyo volumen ha ido achi-
cando el tiempo gradualmente, para que 
nunca falte allí acomodo á un cadáver más 
de un Canónigo menos. 
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También hay en el Claustro pinturas muy 
notables en tabla, debidas las mejores de ellas 
á Fernando Gallegos.—En las cuatro mencio-
nadas Capillas vense asimismo excelentes cua-
dros y magníficos sepulcros. E l más suntuoso 
entre éstos es el que, en la Capilla de Santa 
Bárbara, ocupa el célebre Obispo D . J U A N 
L U C E R O , aquel que tanto sonó en las di-
sensiones matrimoniales de D. Pedro el Cruel', 
por haber autorizado el repudio de doña 
Blanca de Borbón y casado al Monarca con 
doña Juana de Castro. E l sepulcro se alza en 
medio de la capilla, es de mármol blanco, y 
sirve de lecho á una buena estatua del Obispo, 
revestido de pontifical. Compite en grandeza 
con este monumento fúnebre el sepulcro de 
D. DIEGO DE A N A Y A , Arzobispo que fué de 
Sevilla y fundador de la capilla ó pequeña 
iglesia de los Anayas, que ya hemos mencio-
nado, y del gran Colegio de San Bartolomé.— 
Su Excelencia duerme en una cama imperial 
de mármol blanco, sostenida en los lomos de 
ocho leones, y adornada de primorosas escul-
turas. L a verja de hierro que hay alrededor 
del mausoleo vale cuanto pudiera pesar y va-
ler siendo de plata. 
Pero no acabaría nunca si hubiese de des-
cribir minuciosamente todo lo que acude á mi 
memoria.—Doy, pues, aquí punto, recomen-
dando vivamente á cuantos vayan á Sala-
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manca aquel Panteón, aquel Museo, aquel 
Libro de Historia que se llama la Catedral 
Vieja. 
Fuera ya de ambas Catedrales, las con-
templamos todavía largo tiempo y á cierta 
distancia, admirando el grandioso golpe de 
vista que ofrecen juntas y como en anfiteatro 
sobre la colina en que se asientan. Parece 
aquello una montaña arquitectónica, como las 
labradas por los indios del Himalaya.—AI 
propio tiempo veíamos en otros lados y en 
vasto panorama el enorme Colegio de San 
Bartolomé (hoy Gobierno civil), con su gigan-
tesco pórtico greco-romano; la suntuosa Igle-
sia de Santo Domingo, dominando gallarda-
mente otra colina y reflejando la luz del sol en 
su cúpula cuadrada y roja; la cúpula y las to-
rres de los Jesuítas; la gran mole de la Uni-
versidad, y otros colosales edificios de piedra.— 
¡Era un cuadro verdaderamente cesáreo, de 
olímpica grandiosidad!.... Era una nueva jus-
tificación del dictado de Roma la Chica que 
lleva Salamanca. 
Porque debo advertir que aquella augusta 
decoración, en su magnífico y vistoso con-
junto, no tenía carácter gótico, castellano ni 
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leonés, bien que algunos de sus componentes 
fueran de estilo ojival. ¡Salamanca es la única 
ciudad del Norte y del Oeste de España que 
ostenta dignamente el esplendor imperial aus-
tríaco, de que tan soberana muestra quedó en 
el Alcázar de Toledo!—Y esto sin perjuicio de 
tener otros aspectos diferentes, como ya hemos 
notado al examinar sus calles de la Edad Me-
dia y sus templos y palacios góticos ó plate-
rescos — ¡Salamanca es multiforme! 
Ejemplo de esta variedad de sus formas-
Por darnos gusto á los que deseábamos con-
templar, no sólo monumentos artísticos, sino 
también cuadros poéticos, la expedición se 
trasladó desde aquel pasaje de tan majestuosa 
perspectiva á otro lado de los barrios muertos 
de la ciudad, bastándonos para ello andar muy 
pocos pasos. Nos encontramos, pues, de pronto 
en unas plazuelas y calles completamente so-
las (calle del Silencio se llamaba una de ellas) 
donde no vivía nadie ni parecía haber corrido 
el tiempo desde el siglo xv. 
Aquélla era, en verdad, la Salamanca fan-
tástica que recorrió el D. Félix de Montemar 
de Espronceda, cuando iba en pos del blanco 
espectro de Doña Elvira 
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Aquéllos eran los campanarios que lo se-
guían, agitando sus esquilones, 
Como muías de alquiler 
Andando con campanillas 
Y allí estaba el Cristo cuya mortecina luz 
reflejó en el ensangrentado acero del Estu-
diante 
Mientras yo pensaba todo esto, nuestros 
bondadosos guías nos enseñaban la casa, hoy 
muda, donde falleció en 1842 el célebre com-
positor Doyagüe, último catedrático de Mú-
sica de Salamanca, cuyos restos fueron trasla-
dados á Madrid y paseados por las calles, de 
orden del inolvidable Ruiz Zorrilla, con des-
tino al Panteón Nacional 
Y á propósito: aquellos y otros huesos de 
hombres insignes están todavía, á la hora pre-
sente, arrinconados é insepultos en San Fran-
c:sco el Grande, sin que nadie piense ya en 
construir tal Panteón —¿No habrá un alma 
caritativa que haga la obra de misericordia de 
enterrar á los muertos, ó sea de volver á en-
viar las cenizas de dichos varones ilustres alas 
sepulturas en que esperaban tranquilamente 
la trompeta del Juicio Final cuando fué á des-
pertarlos el himno de Riego? 
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Del barrio sin gente en que vivió Doyagüe 
saltamos al Convento de Santo Domingo, ó sea 
á San Esteban (que ambos nombres tiene aquel 
renombrado monumento); y digo «saltamos», 
porque Santo Domingo se alza en otra colina, 
frente por frente de la que acabábamos de re-
correr. 
Nada más vistoso que la perspectiva de 
aquella gran casa de los opulentos Domi-
nicos. Su fachada, recargadísima de ador-
nos, marca la transición del gótico al plate-
resco, y luce todas las galas y fantasías de 
este singular estilo, medio gentil y medio cris-
tiano. 
Muchísimo que admirar nos ofrecieron tam-
bién el interior del templo, su sacristía, y, 
sobre todo, el claustro, obra magistral del 
mismo período del Renacimiento, restaurada 
modernamente; pero no fatigaré aquí á mis 
lectores con nuevas descripciones arquitectó-
nicas, pues basta por hoy á mi objeto reco-
mendarles que no dejen de estudiar muy des-
pacio á Santo Domingo el día que visiten á 
Salamanca.—Conque vamos á otra cosa. 
En este convento estuvo preso tres días San 
Ignacio de Loyola, y luego veintidós en la cár-
cel; todo ello siendo estudiante y seglar, hasta 
que se examinaron y absolvieron por varones 
doctos algunas doctrinas, que al principio pa-
recían heréticas, del que había de acabar sien-
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do fundador de la Compañía de Jesús y santo 
canonizado por la Iglesia 
Cupo, en cambio, á este mismo convento 
(según la tradición y según muchos libros, que 
algunos crueles eruditos comienzan ya á des-
mentir ) la alta gloria de albergar á Cristó-
bal Colón el invierno de 1486 á 1487, con mo-
tivo de hallarse también en Salamanca los 
Reyes Católicos.— Sala de Colón se llama to-
davía ( ¡y con qué profundo respeto la visita-
mos nosotros!) aquella en que se dice fué es-
cuchado el ilustre genovés por los Padres 
Dominicos y por varios Doctores de la Un i -
versidad, los cuales (especialmente los prime-
ros) se entusiasmaron mucho oyéndole, y lo 
alentaron con su protección más decidida, que 
le valió al cabo la del Maestro Fr . Diego de 
Deza, «al cual y al Convento de San Esteban 
ó de Santo Domingo de Salamanca (son pala-
bras del mismo Colón transmitidas por Fray 
Bartolomé de las Casas) debieron los Reyes 
Católicos las Indias.'»—Por eso (concluyen 
diciendo la tradición y los libros en que yo 
todavía creo) el gran navegante puso el nom-
bre de Santo Domingo á la segunda isla que 
descubrió, como homenaje de gratitud al varón 
sabio y á la insigne Orden que más protegie-
ron su empresa.—Tiempo es ya, por tanto 
(agrego yo), de que los poetas liberales repa-
remos bien en lo que decimos cuando se nos 
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ocurra hablar de los frailes y doctores de Sa-
lamanca con referencia al sublime proyecto de 
Cristóbal Colón ¡La fantasía no debe llegar 
hasta el falso testimonio! 
Por último: el Convento de San Esteban ó 
de Santo Domingo encierra, entre otros gran-
des recuerdos, la sepultura del eminente padre 
Soto, que tanto lució en el Concilio de Tremo. 
Y este fué el tema constante de nuestra con-
versación, en tanto que visitábamos el Museo 
Provincial, establecido hoy allí por la muy 
celosa y entendida Comisión de Monumentos 
salmantina, digna de disponer de más fon-
dos 
Desde Santo Domingo bajamos hacia el río 
Tormes, pasando por un barrio en ruinas, en 
el cual hubo, hasta los tiempos de Enrique I V , 
un antiquísimo Alcázar Regio, que los mo-
nárquicos salmantinos de entonces juzgaron 
oportuno destruir, con anuencia del mismo 
Rey, para que no lo ocupasen los rebelados 
nobles.—En aquella parte de la ciudad es-
tuvo también la Judería. 
Salimos al fin de la población por la puerta 
llamada de Aníbal, bajando una pendien-
tísima cuesta hasta llegar al famoso Puente 
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Romano. — ¡Cartago! ¡Roma! ¡Todas las 
grandezas históricas van unidas á la de Sala-
manca ! — E l Tormes sabe tanto de mundo como 
el Tíber. 
E l nobilísimo río español llevaba aquella 
tarde bastante agua, y sus orillas, cubiertas de 
acacias y de otros árboles , no carecían de 
encanto ni de belleza De entre lo más es-
peso de aquella pintoresca fronda salía man-
samente el arroyo Zurguén, que baja de las 
históricas alturas de Arapiles y penetra en el 
Tormes, después de haber regado el precioso 
valle cantado por Iglesias y por Meléndez 
Valdés. 
E l Valle de Zurguén y las Praderas de 
Otea, lindantes también con Salamanca por el 
otro lado del río, son la Arcadia de la poesía 
pastoril española 
Venid, venid zagalejos, 
Que al Zurguén sale Amarilis 
decía Iglesias. Y casi en los mismo años deno-
minaba Meléndez á su amada: 
La gloria del Tormes, 
La flor del Zurguén, 
En cuanto al Puente, construido, dicen, por 
Domiciano, restaurado por Trajano y recom-
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puesto más tarde por nuestro Felipe IV de 
Austria, mide 176 metros de longitud y cerca 
de cuatro de anchura.—Por él pasaba la cal-
zada romana de la Plata, que iba de Mérida á 
Zaragoza. 
A l otro lado del Puente hay, ó hubo, un 
barrio, frustrado varias veces por las inunda-
ciones, en el cual no quedan ni señales del 
Hospital de leprosos, de la Mancebía pública 
ni del Cementerio de Judíos, que existieron 
allí algún tiempo.— ¡Malhadado arrabal, á fe 
mía! ¡Sirvió de albergue á deicidas, rameras y 
leprosos, ó sea á tres lepras diferentes, y luego 
se lo llevó todo el agua! ¡Verdaderamente, 
el cataclismo fué muy justo! 
# # # 
Desde el Tormes subimos á visitar al ya ci-
tado señor chantre D. Camilo Alvarez de Cas-
tro, cuya casa y huerto se divisaban á una 
grande altura sobre nuestra cabeza, pues se 
apoyan en la antigua muralla de Salamanca y 
tienen vistas al río. 
Nunca olvidaremos aquella visita. E l señor 
Chantre es una de las personas más buenas, 
más afables y más instruidas que hemos tra-
l 6 Ó V I A J E S POR ESPAÑA. 
tado nunca, y nos obsequió y agasajó como 
hombre bien nacido de los buenos tiempos de 
h hidalguía española, quedando por nosotros, 
y no por é l , si de visitantes no nos converti-
mos en comensales, y hasta en huéspedes de 
su pacífica morada. 
Amantísimo de la soledad y del estudio, el 
insigne Prebendado no sale más que para ir á 
la próxima Catedral, y esto por calles silen-
ciosas en que nunca se ve criatura humana.— 
Vive , pues, en el mundo como en una Car-
tuja, y en más relaciones con el cielo que con 
la tierra. 
Á ruegos de Losada, nos enseñó todas las 
curiosidades artísticas que embellecen su man-
sión, así como el preciosísimo oratorio en que 
dice Misa los días que sus achaques ó la incle-
mencia del tiempo le impiden salir. 
¡Qué silencio, qué paz, qué beatitud en aque-
lla morada! Y ¡ qué deliciosas vistas las de las 
habitaciones que ocupa el Dignidad! Sus bal-
cones y miradores dan á las alamedas del Tor-
rnes y del Zurguén y á un hermoso panorama 
que se extiende hasta las sierras de Gredos, cu-
yos picos cierran el horizonte al Sur 
Era ya la caída de la tarde. Las higueras del 
Jardín alto penetraban en el mismo aposento 
en que contemplábamos la puesta del sol. Todo 
el plácido sosiego que respiran las mejores 
poesías de Meléndez se respiraba en aquel lu-
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gar y en aquella hora siempre augusta. Las 
rotas nubes y los cristales del río tomaban ma-
ravillosas tintas al reflejar los rayos horizon-
tales del moribundo astro-rey. Las sombras 
larguísimas de los árboles parecían prolonga-
das despedidas y supremos adioses que le daba 
la creación á aquel día para nosotros inolvi-
dable 
Todos callábamos: los madrileños, porque 
una indefinible envidia de aquella tranquila 
existencia nos hacía contemplar con odio la 
vida febril de la corte á que estábamos conde-
nados ; y los salmantinos, porque adivina-
ban lo que sentíamos y temían acaso ofender-
nos dándose por entendidos de nuestra emo-
ción ó elogiando aquella solemne paz de la 
Naturaleza, que no volveríamos á gozar en mu-
cho tiempo —¡No; no volveríamos á go-
zarla, puesto que á la tarde siguiente, á aquella 
misma hora, estaríamos otra vez camino de 
Madrid, y puesto que Madrid es una máquina 




La noche de tal día fué y nos pareció todo 
lo moderna y amadrileñada que podía serlo á 
las orillas del Tormes. 
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Comimos en Hotel, á la francesa; fuimos al 
Casino á tomar café; jugamos un par de horas 
al billar y al tresillo; hablamos áepolítica y de 
otras cosas contemporáneas con D. Alvaro Gi l 
Sanz, ex subsecretario del Ministerio de la Go-
bernación , y con D. Santiago Diego Madrazo, 
ex ministro de Fomento, que habían estado 
en la fonda á visitarnos; y á eso de las once 
(¡ cerca de la media noche ! ) nos retirábamos 
á casita, donde hicimos el programa del día 
siguiente, tomamos t é , leímos La Correspon-
dencia del día anterior, y nos acostamos en 
sendos catrecillos, como cuando teníamos 
veinte años de edad y vivíamos en plena estu-
diantina. 
¡No se podían pedir más placeres de última 
moda á una ciudad tan grave y señorío como 
Salamanca! 
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X . 
BARRIOS ARRUINADOS.—EL COLEGIO DEL ARZO-
BISPO.—LOS ESTUDIANTES IRLANDESES—EL 
PALACIO DE MONTEREY. — LA CASA DE LAS 
MUERTES.—EL CONVENTO DE LAS AGUSTINAS. 
—UN CUADRO DE RIVERA. 
Serían las siete de la siguiente mañana 
cuando atravesábamos la Plaza Mayor.—Tam-
bién el sol acababa de penetrar en ella (el 
mismo sol que habíamos creído ver morir la 
tarde antes), y sus alegres rayos doraban go-
zosamente las copas de los árboles municipales. 
Todas las criadas de Salamanca iban á la 
compra ó volvían de ella Un organillo am-
bulante tocaba la romanza de la tisis de la 
Traviata Los gorriones cruzaban regocija-
dos por un cielo limpio de nubes Las cam-
panas tocaban pacíficamente á misa 
En cuanto á nosotros, puedo decir que, para 
estar muy contentos en aquel instante, sola-
mente nos estorbaban veinte ó treinta de los 
años ya vividos ¡Cualquiera de los cuatro 
hubiera querido ser gorrión, el muchacho que 
tocaba el organillo, una de aquellas presumi-
das fámulas, ó aquel rubicundo sol que, como 
un eterno Fausto, torna á ser joven todas las 
mañanas! 
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Pero ¿qué responder al señor chantre, si por 
acaso lee estos renglones?—¡Perdóneme el re-
verdecimiento extemporáneo que denotan las 
anteriores frases, y crea que á mí también se 
me alcanza, aunque no lo practique, que lo 
mejor de todo es envejecer y morir tan santa-
mente como envejece y morirá su señoría! 
Conque dejémonos de frivolidades, y refira-
mos lisa y llanamente nuestra expedición de 
aquella mañana. 
* * * 
Nos dirigíamos á ver una de las primeras 
maravillas arquitectónicas de Salamanca, ó sea 
el famoso Colegio del Arzobispo , hoy todavía 
habitado por estudiantes irlandeses. 
Para ir á él, pasamos por un barrio feísimo, 
triste y solitario, compuesto de irregulares ca-
suchas, hechas con escombros de insignes rui-
nas ¡Oh profanación! Piedras de dife-
rentes arcos, nobles columnas tomadas de acá 
y de allá, maderas sueltas de antiguos arteso-
nados, y otros restos de soberbias construccio-
nes, habían servido para zurcir aquellos po-
bres edificios.—Barrio de las Peñuelas de San 
Blas, nos dijo un muchacho que se llamaba el 
tal paraje. 
Y luego supimos por los arqueólogos de Sa-
lamanca (pues en aquella excursión íbamos 
solos los cuatro huéspedes del Hotel del Co-
DOS DÍAS E N S A L A M A N C A . 171 
mercio) que aquel barrio y el contiguo de San 
Francisco, así como todo el lado de Poniente 
de la población, fueron asolados por los caño-
nes franceses (y también por los ingleses) du-
rante la guerra de la Independencia. Había 
allí magníficos conventos, suntuosas iglesias, 
monumentales colegios y grandiosos palacios: 
entre los colegios figuraban los de Cuenca y 
de Oviedo, de cuya hermosura hablan muchí-
simos libros: ¡y todo fué destruido por nues-
tros enemigos y por nuestros aliados! 
E n el susodicho barrio de las Peñuelas hay 
una antigua calle cuyo azulejo dice: «Calle de 
los Moros ó de Cervantes», por creerse (no uná-
nimemente) que el autor de Don Quijote y un 
M I G U E L DE C E R V A N T E S que de los registros 
universitarios aparece matriculado en Filoso-
fía y viviendo en la calle de los Moros á me-
diados del siglo x v i , son una misma persona 
De un modo ó de otro, el autor de La Tia Fin-
gida debió de residir alguna vez en Salamanca; 
pues la descripción que en aquella novela hace 
de la población flotante de la ciudad del Tor-
mes y de sus usos y costumbres, es demasiado 
gráfica y pintoresca para no estar tomada 
d'aprés nature.—«Advierte, hija mía (dice 
doña Claudia á doña Esperanza), que estás en 
Salamanca, que es llamada en todo el mundo 
madre de las ciencias, y que de ordinario cur-
an en ella y habitan diez ó doce mil estudian-
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tes, gente moza, antojadiza, arrojada, libre, 
alicionada, gastadora, discreta, diabólica y de 
humor » Y en seguida pasa á definirle pro-
lijamente las cualidades de los vizcaínos, man-
r.hegos, aragoneses, valencianos, catalanes, cas-
tellanos nuevos, extremeños, andaluces, galle-
gos, asturianos y portugueses que viven en la 
ciudad 
Pero henos ya en lo alto del barrio de las 
Peñuelas y cerca de la meseta donde se alza el 
grandioso Colegio del Arzobispo —Dejemos 
la pluma y cojamos el pincel. 
Figuraos, al remate de empinada cuesta, dos 
amplias y hermosas escalinatas, por las que se 
sube á un extenso atrio ó compás, guarnecido 
de grandes columnas sin capitel, que nada sos-
tienen y que parecen otros tantos heraldos en-
cargados de anunciar la grandeza del edificio 
que custodian.—En el fondo de aquel atrio 
está el célebre colegio. 
Bella sobre toda ponderación es su lujosa 
fachada. Compónese de dos cuerpos de estilo 
plateresco, y luce maravillosos trabajos de es-
cultura , así en los capiteles de sus elegantes 
pilastras como en los camafeos que adornan 
los netos, en las estatuas amparadas de sus 
graciosas hornacinas, y en los soberbios escu-
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dos de armas que pregonan el apellido del fun-
dador de tan insigne monumento. 
Fué este fundador (á principios del siglo xvi) 
el esclarecido hijo de Salamanca D . Alfonso 
de Fonseca, arzobispo de Toledo, de quien ya 
hemos hablado más atrás, y lo dedicó á San-
tiago, patrón de España.—Por cierto que es 
notabilísimo el medio relieve que representa 
en dicha portada al guerrero Apóstol matando 
moros en Clavijo 
Pero el asombro, el portento, la maravilla 
para los amantes del arte, hállase dentro del 
colegio.—Refiérome á su inmenso Patio, de 
arquitectura plateresca á la italiana, atribuido 
por muchos á Alonso Berruguete, y digno de 
él y hasta superior á sus más renombradas 
obras. 
Así la galería baja como la alta están forma-
das por pilastras elegantísimas: los arcos infe-
riores son de medio punto, y los superiores de 
los llamados escarzanos. Abajo hay adosada á 
cada pilastra una esbelta y linda columna pla-
teresca, con admirables tallas en el capitel. Las 
columnas adosadas á las pilastras de arriba tie-
nen la forma de balaustres ó candelabros 
¡Nada más elegante que la forma de unos y 
otros fustes! 
Y todavía no he mencionado las verdaderas 
preciosidades de este Patio, ó sea los ciento 
veintiocho medallones, con bustos de alto re-
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lieve, que adornan las enjutas de los arcos en 
ambos cuerpos.—Aquellos bustos pueden cali-
ficarse de otras tantas obras maestras de escul-
tura. Hay allí caras de reinas, de monjas, de 
doctores, de ascetas, de guerreros, de prela-
dos, etc., todas ellas dibujadas con tal energía, 
gracia de estilo y nobleza de expresión, que 
Alberto Durero se honraría con llamarlas su-
yas.—Uno de nosotros observó (y era muy 
cierto) que todos aquellos semblantes estaban 
afligidos, cual si representasen la triste varie-
dad de las desventuras humanas. ¡Qué viveza, 
qué calor dramático, qué primor artístico en 
tan multiforme expresión del infortunio y de 
la pena! 
Dicen unos que estas ciento veintiocho joyas, 
diseminadas como estrellas en aquellos pórticos, 
son obra de Berruguete; otros, que de Pier ó 
Pierino del Bago Ello es que no se conoce 
á punto fijo el autor, cosa muy frecuente cuando 
se trata de monumentos españoles. 
En resumen; el Patio del Colegio del Arzo-
bispo , por su esbeltez general, por lo fino y 
sobrio de su ornamentación, y por lo correcto 
y puro de sus menores detalles, es un verda-
dero prodigio de arquitectura y escultura, y 
merecería el metafórico dictado de «obra ática 
del estilo plateresco», si pudiese hablarse de 
este modo. 
Añádase ahora la soledad de aquel espacioso 
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recinto, cada uno de cuyos cuatro lados mide 
41 metros; la muda cisterna de ancho bro-
cal que hay en medio de él; unas desaliñadas 
matas de flores otoñales {boleras se llaman en 
Granada) que crecían en descuidados arriates; 
algunos escolares irlandeses con manto y beca, 
que de vez en cuando pasaban por la galería 
alia, con los ojos clavados en sus libros de es-
tudio, y los píos de pájaros que interrumpían 
dulcemente el silencio de tan venerable edifi-
cio, y se comprenderá la inmensa poesía que 
allí se respiraba, y de que es pálido reflejo la 
emoción con que escribo estas líneas. 
Tócame ahora decir algo de los estudiantes 
irlandeses, con tanto más motivo, cuanto que, 
estando todavía nosotros en aquel magnífico 
patio, bajaron de dos en dos la amplia escalera 
del edificio, seguidos de un sacerdote; pasaron 
á nuestro lado, mirándonos con disimulo y po-
niéndose más encarnados que la grana, y se di-
rigieron á la contigua iglesia.—Eran catorce, 
todos rubios como unas candelas, y corpulen-
tos y sanos á fuer de legítimos hijos de la verde 
Erin. Su edad variaría entre diez y seis y vein-
ticuatro años. 
Aquellos escolares simbolizaron á mis ojos 
un tributo de respeto y de agradecimiento que 
la católica Irlanda sigue pagando á la nación 
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católica por excelencia. Fundó el Colegio de 
jóvenes irlandeses (albergándolos entonces en 
otro ediñcio) el rey D. Felipe H , cuando la in-
tolerancia protestante en las Islas Británicas 
era tan feroz como la intolerancia católica en 
nuestra tierra, y tuvo por objeto facilitar la 
enseñanza de la Sagrada Teología á los hijos 
de los emigrados irlandeses que se refugiaban 
en la Península, perseguidos de muerte á causa 
de sus creencias religiosas. Pero hoy, que en el 
Reino Unido de la Gran Bretaña hay libertad 
de cultos y muchos Seminarios católicos, es 
una especie de tradición piadosa esta no inte-
rrumpida costumbre de algunas casas irlande-
sas de enviar á Salamanca á sus hijos para que 
cursen las ciencias eclesiásticas. 
Con tal motivo recordamos allí nosotros las 
muchas familias españolas que tienen apellido 
irlandés, como descendientes de emigrados de 
aquella isla establecidos en nuestro suelo, y 
algunos de cuyos individuos figuran noble-
mente en la historia de España. Salieron, pues, 
á relucir los O'Donnell , los O 'Re i l ly , los 
O'Ryan, los O'Connor, los O'Daly, los O'Shea, 
los O'Farril, los O'Kelly, los O'Neil, los O'Ca-
Hagau, los O'Mulryan y todos aquellos cuyo 
apellido principia con O y apóstrofo, así como 
otros que tienen diferentes iniciales. 
Por lo demás, yo acribillé á preguntas al 
portero del Colegio del Arzobispo, el cual se 
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sirvió contarme muchas cosas relativas á los 
escolares irlandeses.—Díjome, entre ellas, que 
vienen á Salamanca á la edad de diez y seis á 
veinte años; que traen aprendido el latín, y en 
el Colegio aprenden el español; que las clases 
de Teología están en el Seminario Conciliar, 
donde á la par estudian colegiales españoles; 
pero que los irlandeses viven, comen y duer-
men solos en el Colegio del Arzobispo, bajo las 
órdenes de un rector, también irlandés; que 
pasan en España seis ó siete años seguidos; 
que los veranos los llevan de vacaciones á Al-
dea-rubia, donde hay una casa-colegio de re-
creo, dependiente del Establecimiento que 
estábamos visitando, y que allí se comen un 
rebaño cada estío (textual); que unos regresan 
á su patria cuando terminan los estudios, á fin 
de ordenarse en ella, y otros reciben las Orde-
nes sagradas en Salamanca, habiendo también 
algunos que se quedan definitivamente en la 
Península; y, en fin, que la conducta de los jó-
venes irlandeses, su aplicación, piedad y reco-
gimiento son admirables; pero que hay que 
llevarlos indefectiblemente á las tres corridas 
de toros que se dan en la ciudad todos los años 
durante la feria 
Luego que hube examinado bien al portero, 
pasamos á la mencionada Iglesia contigua, lla-
mada también del Arzobispo. 
Los jóvenes irlandeses, después de una breve 
12 
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oración, se habían marchado ya del templo al 
Seminario, dejándose los devocionarios en los 
bancos del presbiterio.—Nosotros nos permiti-
mos hojear alguno que otro Estaban en in-
glés ó en francés, y les servían de registros es-
tampías de la Virgen ó de diferentes santos, 
británicos en su mayor parte. — ¡Indudable-
mente (esta observación va á pareceros de 
inquisidor), aquellos muchachos eran cató-
licos! 
E n cuanto á la citada iglesia, gótica de los 
malos tiempos, blanqueada y muy desnuda de 
accesorios, diré que sólo ofreció á nuestra ad-
miración una galería de hierro (que sirve de 
coro alto, y cuyos sostenes son bastante gra-
ciosos y originales) y un retablo plateresco de 
mucho gusto, con pinturas en tabla y estatuas 
de Santos de verdadero mérito.—Todo ello se 
atribuye á Berruguete; lo cual no ha sido obs-
táculo para que lo pinten de nuevo en nuestros 
días ¡Dudo que haya valor semejante al de 
un restaurador de objetos artísticos! 
Desde allí nos fuimos al Palacio de Monte-
rey, del cual ya he dicho que sirvió de modelo 
para el Pabellón Español edificado en la Expo-
sición de París de 1867. 
Del tal Palacio no existe, ni creo que haya 
existido nunca, más que un lado ó ala, con dos 
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torres, bien qne estén construidos los arranques 
de los otros lados. Es plateresco á la italiana, 
lo cual quiere decir que el escultor luce más 
que el arquitecto, y excitan, sobre todo, la ad-
miración su preciosa crestería, formada de 
figuras grotescas, los leones y demás animales 
que sostienen grandes escudos, una hermosa 
cornisa primorosamente labrada, y sus elegan-
tes ventanas y balcones, cuyas tallas son mo-
delo de gracia y delicadeza.—El conjunto re-
sulta alegre, profano, lujoso, bellísimo, como 
una fiesta de Verona ó de Ferrara en él 
siglo XVI. 
Construyóse en el reinado de Felipe II, y 
pertenece al Duque de Alba, en su calidad de 
Conde de Monterey.—Hoy sirve casi todo de 
granero, y en su recinto, que visitamos con 
los amables hijos del Administrador, allí do-
miciliado, no hay nada que aprender ni que 
imitar; pero sí mucho que mueva á compasión 
y lástima.—En cambio, las vistas que se des-
cubren desde lo alto de sus torres son asom-
brosas. 
Recorriendo de nuevo aquel suntuoso barrio 
monumental, que tanto nos había entusias-
mado la mañana anterior, y al pasar por la 
calle de Bohordadores (llamada así porque en 
ella se hacían los bohordos para los caballeres-
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eos juegos de cañas, pero cuyo azulejo dice hoy 
malamente: «calle de Bordadores), vimos una 
antigua casa, triste, bella, cerrada, en cuya 
primorosa fachada plateresca había un busto, 
con bonete y capa muy bordada y lujosa, el 
cual representaba, según pudimos leer, al se-
verissitno Fonseca, patriar cha alejandrino. 
—¿Qué casa será ésta?—nos preguntamos. 
—Esa es la Casa de las Muertes —res-
pondió una huevera que pasaba por allí á la 
sazón.—No llamen ustedes; que ahí no vive 
nunca nadie. 
—¿Y por qué? 
—Porque ahí hubo siete muertes — re-
plicó la mujer con acento lúgubre. 
Nosotros nos miramos muy regocijados, y 
proseguimos el interrogatorio 
Pero la huevera no sabía más. 
Había, sin embargo, que averiguar el resto, 
y, efectivamente, aquella tarde supimos por 
nuestros amigos los anticuarios de Salamanca, 
que el nombre de Casa de las Muertes le venía 
á aquel edificio de la circunstancia de haber 
ostentado, entre los adornos de su portada, 
hasta hace muy poco tiempo, varias calaveras 
de piedra, borradas al fin por el terror de la 
plebe: que, ciertamente, había dado la casua-
lidad, hace veintiséis años, de que una mujer 
que vivía sola en aquella casa de tan fúnebre 
nombre, fuese asesinada misteriosamente, cosa 
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que al vulgo le pareció sobrenatural, y que, 
por resultas de todo esto, nadie ha vuelto á 
pisar aquellos umbrales, si se exceptúan dos 
comandantes de Carabineros y un jefe de Es-
tadística, forasteros todos, que vivieron allí 
breves temporadas sin que les ocurriese 
ningún percance 
¡Triste condición humana! ¿Por qué ha de 




De lo demás que vimos (regresando ya hacia 
el hotel; pues, á fuer de mortales, también te-
níamos precisión de almorzar aquel segundo 
día), sólo citaré y recomendaré la Iglesia de las 
Agustinas, correspondiente al convento del 
mismo nombre. 
Es aquél el mejor monumento de estilo 
greco-romano que encierra Salamanca. Sus 
elementos griegos pertenecen al orden co-
rintio, y todo el templo, aunque edificado á la 
mitad del siglo xvn, según lo demuestran al-
gunos detalles poco clásicos, tiene la grandiosa 
sencillez y armonía de proporciones que cons-
tituyen el mayor mérito de este género de 
arquitectura. La cúpula es copia exacta de la 
del Escorial, aunque no tan gigantesca. 
En el retablo del altar mayor hay un no-
tabilísimo cuadro, de que con razón están 
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orgullosos los salmantinos aficionados á las Be-
llas Artes. Es una Virgen de la Concepción, 
de tamaño natural, pintada por el Spagnoletto, 
y, sin embargo, dulce, suave, tierna, ideal; ro-
deada de ángeles de rostro inocente, y ane-
gada, por decirlo así, en la placidez de la di-
vina gracia Más claro: es una Virgen de la 
Concepción que nadie hubiera creído pudiese 
pintar el austero y sombrío autor del Jacob) 
de los martirios de San Bartolomé y San Este-
ban del Apostolado y de todas las demás enér-
gicas y terribles obras que constituyen la glo-
ria especialísima de nuestro inmortal Rivera. 
Quien recuerde otras Vírgenes y otros án-
geles pintados por él, y se haya asombrado, 
como nosotros, al considerar hasta qué punto 
negó la naturaleza á tan soberano artista el 
don de crear tipos afables; quien se haya asus-
tado al ver aquellas Marías tan duras, ásperas 
y feroces, y aquellos niños de tan salvaje y 
desapacible aspecto, comprenderá toda la ver-
dad é importancia de lo que digo. Es , por 
consiguiente, la Virgen que vimos en Sala-
manca un dato curiosísimo de la historia del 
arte y de la historia de Rivera; pues hay que 
advertir que no cabe duda alguna respecto de 
su autenticidad, ya porque así resulta de in-
contestables documentos, ya porque, en medio 
de su santa alegría y pudorosa mansedumbre, 
aquel cuadro ostenta, en cuanto lo consiente 
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la índole del asunto, toda la intensidad y brío 
de color del Spagnoletto; su manera, su estilo, 
su genio, su carácter. 
En mi sentir, y en el de mis compañeros de 
expedición, el Estado debía hacer que se re-
compusiera y copiara tan peregrino lienzo; 
dejar la copia á las Agustinas de Salamanca, 
y comprarles el original, para colocarlo en el 
Museo Nacional de Madrid. De lo contrario, 
las luces del altar mayor, el incienso, el polvo, 
la incuria y los sacristanes y monaguillos, aca-
barán con aquella obra maestra, ya muy dete-
riorada. 
Pero se me ocurre otra idea. La iglesia y 
comunidad de las Agunstinas tienen por pa-
trono al Conde de Monterey, ó sea al Duque 
de Alba. Así lo revela la inscripción que dice, 
al pie de una sepultura mural, á la izquierda 
del presbisterio, que D. Manuel Fonseca y 
Zúñiga, 7.0 Conde de Monterey, fundó y erigió 
aquel convento ¡Bien podía, pues, el señor 
Duque, mi noble amigo, que tan espléndido 
es y ha sido siempre, hacer este regalo á la 
nación!—El mundo entero se lo agradecería 
extraordinariamente \ 
1 Tengo la satisfacción de decir, al publicar nueva-
mente estos renglones, que mi súplica no fué desoída, y 
que, por el contrario, dio origen á una lucida discusión de 
personas doctas, y a medidas tomadas por la casa de Alba, 
que asegurarán la conservación del cuadro de Rivera. 
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X I . 
ÚLTIMO P A S E O . — L A CASA DE L A SALINA.—DOÑA 
MARÍA L A B R A V A . — L A T O R R E D E L C L A -
VERO . — RECAPITULACIÓN. 
Después de almorzar hicimos algunas indis-
pensables visitas de despedida, entre ellas, la 
del sabio y virtuoso Obispo de la Diócesis, an-
tiguo canónigo de Granada y actual adorno 
del Senado español, Sr. Martínez Izquierdo. 
Cumplidos tan gratos deberes, fuimos á vi-
sitar, acompañados de los eruditos salmanti-
nos que ya conocéis, la renombrada Casa de 
la Salina, sita en la calle de San Pablo, y lla-
mada así por haber servido modernamente de 
almacén de sal. 
Caminando hacia ella, nos refirieron la tradi-
ción que corre muy válida acerca del origen 
del edificio; y, como es digna de que la conoz-
cáis, y yo no quiero poner ni quitar nada en 
tan delicado asunto, voy á transcribirla pun-
tualmente, tal como la publicó hace años el se-
ñor D. Modesto Falcón, individuo correspon-
diente de la Real Academia de San Fernando, 
Secretario de la Comisión de Monumentos de 
Salamanca, etc., etc. 
Dice así: 
«Parece que en los últimos años del siglo xv 
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llegó á Salamanca la Corte, y con la Corte 
muchos grandes, prelados, damas y caballeros. 
Contábase entre éstos el poderoso D. Alfonso 
de Fonseca, hijo natural de esta ciudad, oriundo 
de una noble familia, y que más tarde ocupó 
la Silla arzobispal de Santiago, recibiendo la 
dignidad de Patriarca de Alejandría, con la 
que más comunmente es conocido en la His-
toria. E l Ayuntamiento, según costumbre, 
proporcionó digno hospedaje á la Corte, puesto 
que, de acuerdo con la nobleza de la ciudad, 
hizo que los grandes, los prelados y las damas 
hallasen acogida entre las familias más distin-
guidas. Olvidó, sin embargo, dispensar el 
mismo agasajo á una señora llamada D.* Ma-
ría de Ulloa, gallega, según dicen , de naci-
miento, y amiga, según cuentan, de Fonseca; 
y resentido por aquella exclusión, casual ó 
intencionada, el caballero, dice la tradición, 
juró que la dama había de poseer el mejor pa-
lacio de Salamanca. E l palacio, con efecto, se 
construyó, y la tradición quedó unida á su fá-
brica. 
»Si la tradición se muestra veraz en todo lo 
que relata, no seremos nosotros quienes lo afir-
men ni lo nieguen rotundamente; pero nues-
tra imparcialidad nos obliga á decir que se 
parece mucho á la verdad. E l poderoso Pa-
triarca de Alejandría había tenido un hijo en 
su juventud, como él Alfonso de nombre, y 
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que, como él, llegó á ser con el tiempo Arzo-
bispo; y aunque las historias suelen confundir, 
los por las circunstancias de ser ambos Arzo-
bispos, ambos Fonsecas de apellido, ambos 
Alfonsos de nombre, y ambos, en fin, patro-
nos de grandes fundaciones, fácil es distin-
guirlos cuando en ellos se para bien la aten-
ción. 
»La Casa de la Salina se fundó en los últi-
mos años del siglo xv, en que tuvo lugar la 
tradición referida. Los escudos de cinco estre-
llas que en la fachada, en el interior y por to-
das partes del edificio se encuentran, no dejan 
lugar á dudas sobre la familia á que pertenecía, 
el fundador. E l escudo es de los Fonsecas 
»Nada se sabe de los artistas que labraron 
este monumento; pero como por la misma 
época, y con pocos años de diferencia, se fabri-
caban también la fachada plateresca de la 
Universidad, el convento de San Esteban y 
otra porción de edificios, los mejores precisa-
mente de la ciudad y cuya decoración es tan 
semejante, puede presumirse que anduvieron 
en él las mismas manos que esculpiéronlos de-
más. Si no fueron Sardina, Ceroni ó Berru-
guete, fueron discípulos ó compañeros suyos.» 
Hasta aquí el Sr. Falcón.—Ahora debo yo 
decir, como obsequio debido á la verdad, que 
son irrebatibles de todo punto las obvias razo-
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ríes que aduce otro autor (D. J . M . Quadrado) 
para demostrar que esa tradición ha confun-
dido tiempos, cosas y personas.—«Que la casa 
se labró por los Fonsecas (dice) lo acreditan 
los blasones de cinco estrellas colocados sobre 
las ventanas de la izquierda, y en los ángulos 
de la fachada; mas lo avanzado del Renaci-
miento, aviniéndose con la noticia de que se 
empezó hacia 1538, desmiente la tradición, 
que enlaza su origen con la memoria del Pa-
triarca de Alejandría, fallecido en 1512 »— 
Á lo cual pudo añadir el Sr. Quadrado, que 
Berruguete, educado en Italia, no regresó á 
España hasta 1520, y que Sardina floreció mu-
• cho después. 
Sea de todo ello lo que quiera, y ciñéndome 
yo á mi papel de cronista y de fotógrafo, diré 
que la Casa de la Salina, en medio de lo mu-
cho que la han deteriorado el abandono en que 
estuvo largo tiempo y el bajo empleo á que se 
la destinó después, y no obstante las recientes 
profanaciones de que ha sido objeto al tratar de 
convertirla en casa moderna, cerrando nobilí-
simos arcos y poniendo en su lugar puertas, 
balcones, ventanas y todo un entresuelo, con-
serva aún, por dentro y por fuera, columnas, 
medallones, arcos, bustos, estatuas, mensulo-
nes, cornisamentos, escudos y centenares de 
figuras de animales fantásticos y caprichosos, 
que son otras tantas maravillas. 
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Yo espero que con el tiempo, y quiera Dios 
que no demasiado tarde, el Ayuntamiento de 
la culta Salamanca dedique su atención y al-
gunos fondos á este notabilísimo edificio, com-
prándolo, si ya no es suyo, derribando todo lo 
moderno y postizo que hay en él, reforzando 
lo viejo y monumental, y poniendo allí un 
conserje que custodie y muestre á los viajeros 
aquellos prodigios del arte, dignos de venera-
ción y estudio *. 
En la misma calle de San Pablo, núm. 84, 
hay otra casa célebre, no ya por su estructura 
artística, sino por la rara é interesantísima 
historia que recuerda.—Llámase, por singular 
antífrasis, Casa de las Batallas, cuando debía 
llamarse Casa de las Paces, dado que en ella 
las pactaron y juraron dos bandos ferocísimos 
que, durante mucho tiempo, cubrieron á Sala-
manca de sangre y luto.—«.Ira odium general, 
concordia nutrit amorem»—dice una inscrip-
ción sobre el arco de la puerta de aquella casa 
desde el día que se firmaron allí las menciona-
das paces. 
Todo esto se refiere á la terrible historia de 
1 A l reimprimirse estos renglones, me dan la grata 
nueva de que la Diputación provincial de Salamanca ha 
comprado la Casa de la Salina. 
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Doña María la Brava,,de que ya hicimos con-
memoración en el Corrillo de la Hierba, y de 
la cual voy á daros dos versiones á cual más 
interesantes. 
Dice el ya citado D. Modesto Falcón: 
«El drama comenzó en un juego de pelota. 
Dos jóvenes, hijos de la noble familia de los 
Manzanos, mataron en una contienda suscitada 
sobre el juego á otros dos jóvenes, muy amigos 
suyos, é hijos de la familia de los Monroy. L a 
madre de éstos, D . a María Rodríguez, buscando 
á los agresores y hallándolos en tierra de Por-
tugal, adonde se habían refugiado huyendo de 
la justicia, tomó sangrienta venganza en ellos, 
cortándoles las cabezas y entrando con ellas 
triunfante en Salamanca. A su vez, los deudos 
de los Manzanos, indignados de aquella bár-
bara acción, quisieron ejercer represalias seme-
jantes, y agrupados los Mon'roy en torno á 
D. a María, defendieron á la vengativa madre, 
arrastrando unos y otros á muchos parciales. 
Los bandos en que se dividieron, y que toma-
ron' por nombre á las parroquias de Santo 
Tomé y San Benito, donde las irritadas fami-
lias enemigas tenían sus casas solariegas, du-
raron cuarenta años, sembrando la desolación 
y el espanto en la ciudad y enrojeciendo mu-
chas veces de sangre sus calles. Impotentes 
ueron el Obispo, el Cabildo, las autoridades y 
el mismo Conde de Benavente, que intervi-
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nieron en la contienda, para poner fin á aque-
lla terrible lucha, que fomentaban las discor-
dias civiles. San Juan de Sahagún, más feliz 
que las autoridades, se interpuso entre los 
combatientes, y logró atraerlos á una con-
cordia.» 
L a segunda versión, más trágica y animada 
que ésta, es la que figura en Recuerdos y Be-
llezas de España, y dice del siguiente modo: 
«Sobre un lance del juego de pelota tra-
baron contienda dos hermanos de la familia 
de Enríquez de Sevilla con otros dos de la de 
Manzano ' : aquéllos sucumbieron en la atroz 
refriega, y fueron llevados exánimes á la casa 
de su madre.—D.a María Rodríguez de Mon-
roy no lloró sobre los cadáveres de sus hijos: 
nada dispuso acerca de su sepultura: silen-
ciosa, sombría, fingiendo temer por sí, salió 
acompañada de criados y escuderos para su 
lugar de Villalba; pero á la mitad del camino 
les anunció resueltamente que no era fuga, 
sino venganza lo que meditaba; y asociándolos 
con terrible juramento á su plan, los condujo 
á Portugal, donde se habían amparado los ho-
micidas. Dónde y cómo los sorprendió, si fué 
en Viseo, de noche, derribando las puertas de 
1 Según Dávila, sólo fué muerto en la disputa del 
juego Enríquez el menor, y al otro lo mataron después 
en una asechanza para que no vengase la muerte de su 
hermano. 
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su posada, no queda bien averiguado; lo cierto 
es que á los pocos días volvió á entrar en Sa-
lamanca, animosa y terrible, al frente de su 
comitiva, enarbolando en las puntas de las 
picas las cabezas de los dos Manzanos; y á guisa 
de ofrenda expiatoria, más digna del altar de 
las Euménides quede una tumba cristiana, las 
hizo rodar sobre las recientes losas que en la 
iglesia de San Francisco, ó en la de Santo 
Tomé, cubrían los restos de sus hijos.—Poco 
sobrevió á esta feroz proeza, que le valió el 
epíteto de Doña María la Brava- pero sí más 
de un siglo los bandos que de ella nacieron en-
tre los caballeros salmantinos ligados con una 
ú otra familia, á los cuales se dice servía de 
línea divisoria, rara vez hollada, el Corrillo de 
la Hierba, explicando este título, allá como en 
Zamora, por lo solitario y medroso del sitio.— 
No hay, sin embargo, más fundamento para 
derivar de la expresada ocasión el origen de 
estas luchas tan habituales en todo el país du-
rante la Edad Media, que para fijar su término 
(de 1460 á 1478) en los días de San Juan de 
Sahagún, cuyas fervorosas predicaciones, cal-
mando y no extinguiendo la furia de los áni-
mos, le acarrearon más de una vez odios y 
violencias, y por último, la muerte propinada 
con veneno.—Bajo los nombres de Santo Tomé 
y San Benito, parroquias que encabezaban los 
dos grandes distritos de la ciudad, perpetua-
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ronse largo tiempo dichos bandos, recordando 
aún sus distintos colores y opuestas cuadrillas, 
en las justas Reales de la dinastía austríaca, los 
antiguos enconos y reyertas.» 
Y basta ya de anécdotas y de historias, que 
se hace tarde, y tenemos que salir para Madrid 
antes del obscurecer 
Así dijimos nosotros aquel día, tratando de 
volver á la Fonda del Comercio; pero todavía 
fuimos á contemplar, por consejo de nuestros 
amigos (y de ello nos alegramos extraordina-
riamente), la Torre denominada del Clavero, 
que hasta entonces sólo habíamos divisado á 
cierta distancia. 
Dicha Torre pertenecía antes á un extenso 
edificio; pero hoy se ha quedado aislada y sola, 
como padrón conmemorativo de la Edad Me-
dia.—Su figura es de lo más elegante y gallardo 
que nos han legado aquellos tiempos. Cuadrada 
por la parte inferior, conviértese luego en oc-
tógona, y resaltan de ella ocho garitas precio-
sísimas, que la hacen más voluminosa por 
arriba que por abajo. Los capacetes que cubren 
estas garitas descuellan sobre el cuerpo de la 
torre, dibujando en el cielo una especie de co-
rona feudal que ennoblece aquel esbeltísimo 
monumento. 
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Toda la fábrica es de granito, y mide 28 me-
tros de elevación por seis y medio de anchu-
ra.—Edificóse en 1484, á expensas de D. Fran-
cisco de Sotomayor, Clavero de la orden de 
Alcántara, y hoy pertenece al señor Marqués 
de Santa Marta. — Recientemente han cons-
truido en lo alto de ella una especie de tem-
plete ú observatorio de pésimo gusto; y, pues 
me honro con la amistad de dicho señor Mar-
qués, atrévome á suplicarle que mande derribar 
aquel detestable apéndice, por muy asombro-
sas que sean las vistas que desde él se disfru-
ten.—Los fueros del arte, mi querido D . E n -
rique, son superiores á los derechos del indi-
viduo l . 
* * * 
Á todo esto eran las tres de la tarde, y el 
tren para Madrid salía á las cinco.— ¡Dema-
siado sabíamos lo mucho que nos quedaba que 
ver! Salamanca encerraba todavía iglesias, 
palacios, colegios, casas históricas y otros mo-
numentos, para cuyo examen se requería por 
lo menos una semana de continuo andar 
Pero no podíamos disponer de más tiempo, y, 
' Tampoco desoyó este ruego mi amigo el señor Mar-
qués de Santa Marta, sino que, por el contrario, me honró 
con amables explicaciones, y dispuso que se remediase 
cuanto pudiera dañar á la histórica Torre. 
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además, estábamos tan rendidos, que teníamos 
que sentarnos á descansar en los trancos de 
las puertas, con gran asombro de los transeún-
tes — ¡Habíamos andado tantísimo en dos 
días escasos! 
Emprendimos, pues, la retirada; y ya, desde 
aquel momento hasta la mañana siguiente, 
que llegamos á esta Vi l la y Corte, no hicimos 
más que recapitular nuestras impresiones de 
Salamanca 
He aquí un sucinto resumen de las mías. 
La Universidad ha sido, moral y material-
mente, el alma y la vida de Salamanca, la 
fuente de su grandeza y de su renombre, la 
ocasión y origen de casi todos sus mejores mo-
numentos.— Si hubo allí los famosos Colegios 
mayores, llamados del Arzobispo, de San Bar-
tolomé (el viejo), de Oviedo y de Cuenca (de 
los cuales sólo existen ya los dos primeros); 
si fundaron otros cuatro Colegios las Órde-
nes militares, y contáronse además infinidad 
de Colegios menores, de Seminarios, de Es-
cuelas, etc.; si todas las Ordenes monásticas 
erigieron suntuosos Conventos; si los Jesuítas 
levantaron allí su mejor Casa, y si fué la Ciu-
dad del Tormes mansión predilecta de Reyes 
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y Magnates, que la embellecieron con multi-
tud de palacios y de iglesias, todo se debió á 
aquel foco permanente de sabiduría, á aquel 
centro que atraía las miradas de Europa, á 
aquel emporio de la enseñanza, adonde iban á 
estudiar por millares (y muchas veces acom-
pañados de sus familias) los jóvenes más ricos 
y nobles de toda España.—Cuando Toledo, y 
Segovia, y Burgos, y Valladolid, y todas las 
ciudades castellanas decaían; esto es, cuando 
se hubo entronizado en nuestro suelo la cala-
mitosa dinastía austríaca, Salamanca se libró, 
por excepción y privilegio, de aquella postra-
ción general, que muy luego rayó en indescrip-
tible miseria; y este privilegio y esta excepción 
fueron también debidos á la perdurable boga 
de su Universidad, al respeto que infundía, al 
constante actractivo que ejerció sobre Reyes ( 
Prelados, Grandes, Sabios y hasta Santos, obli-
gándolos á ir á rendirle pleito-homenaje y á 
enriquecerla más y más con nuevas funda-
ciones. 
De aquí tantos soberbios edificios de los si-
glos x v i y X V I I , y de aquí también el haberse 
conservado cuidadosamente los de épocas ante-
riores. Es decir, que la segunda barbarie de-
moledora de monumentos; la barbarie que en 
otras regiones de España destruyó, blanqueó, 
reformó y afeó tantas y tan preciosas obras 
artísticas en los tiempos que median entre los 
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Reyes Católicos y Carlos III, no llegó á las 
orillas del Tormes.—En cambio llegaron des-
pués otros bárbaros, émulos de los Atilas y 
Alaricos, y destruyeron dos terceras partes de 
los edificios monumentales de Salamanca..... 
Refiérome á los franceses y á los ingleses (du-
rante la Guerra de la Independencia), y tam-
bién á los iconoclastas modernos, que tanto 
y tanto han derribado al grito de progreso y 
libertad, en sus varios períodos de dominación 
ó de anarquía. 
Otra de las razones que más han influido 
para que Salamanca pueda calificarse de Mu-
seo arquitectónico (donde se hallan, perfecta-
mente conservados, exquisitos modelos de las 
obras más perecederas y hoy más destruidas, 
por lo nimio y menudo de sus primorosos de. 
talles), es la excelente, inmejorable calidad de 
la piedra de todos sus monumentos. 
Esta piedra, llamada//wzca, se encuentra á 
una legua de la ciudad, cerca de Vi l l a Mayor. 
Blanda al principio como la cera, el tiempo la 
pone tan dura como el bronce y le da un her-
mosísimo color de oro. Admite, pues, y con-
serva perfectamente las más finas y delicadas 
labores, y de aquí la riqueza de obras plateres-
cas que acabamos de enumerar y las muchas 
que no hemos citado, todas las cuales parecen 
recién hechas en sus menores tallas, sin em-
bargo de estar á la intemperie: de aquí tam-
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bien aquellas afiladas aristas de las esquinas de 
la Casa de las Conchas; aquella tersura de sus 
muros, que parecen bruñidos; aquellos atletas 
de tan adrmrable musculatura, de la Casa de 
la Salina; aquella férrea solidez de la Catedral 
Fuerte, ó sea de la Catedral vieja; aquellos 
primores del patio del Colegio del Arzobispo y 
tantos y tantos otros prodigios de escultura v 
arquitectura como ve el viajero en todas partes 
Conque hagamos punto final. 
He concluido mi penosa tarea" incompleta 
(o sea diminuta, como se dice en el foro) para 
lo mucho que requería la gran Ciudad de los 
Fonsecas y Maldonados; pero harto larga para 
ser obra de un mero aficionado á las Bella s 
Artes, incompetente en todas ellas, y p o C o 
dado á escudriñar y explotar libros ajenos 
_ Réstame añadir que dedico estas pobres'pá-
ginas, como recuerdo cariñoso, á mis amigos 
£s Excmos. Sres. D. Servando Ruiz Gómez y 
u. José España, y á mi camarada Dióscoro 
*JStL 

L A G R A N A D I N A ' 
P R O G R A M A . 
§ t r L UPONGO que los panegiristas de Las 
fii^sw Mujeres españolas que preceden á La 
W&\ Mujer de Granada en el orden alfabé-
tico, habrán escrito ya más de una disertación 
sobre la mujer en general, comparada con el 
hombre, y sobre las españolas ó ibéricas en par-
ticular , comparadas con las hembras de otros 
países. A mayor abundamiento, el lilustre re-
dactor * del Prólogo capital de la obra ha 
sabido, como no podía menos tratándose de 
pensador tan profundo, desempeñar magis-
1 Esta monografía se publicó en la obra titulada Las 
Mujeres españolas, portuguesas y americanas, de que fué 
editor D. Miguel Guijarro. 
9 Don Antonio Cánovas del Castillo. 
200 VIAJES POR ESPAÑA. 
tralmente la parte sinfónica de esta composi-
ción, sin que á su mirada comprensiva se obs-
curezca ninguno délos aspectos sumarios del 
asunto, ni en la esfera filosófica , ni en la mo-
ral , ni en la meramente literaria. 
Véome, pues, por fortuna, dispensado de 
establecer aquí temerarios y abstrusos prole-
gómenos , á medida de mis intereses, respecto 
de las candentes cuestiones genéricas y diferen-
ciales que ventilan hace 5856 años los dos se-
xos beligerantes en que se divide la especie 
humana, y dispensado también de definir, á 
medida de mis afectos, si la mujer blanca es 
superior ó inferior á la negra, la roja, la mo-
rena y la amarilla, ó si entre las blancas de-
bemos preferir la europea, y entre las europeas 
á la latina, entre las latinas á la católica, y 
entre las católicas á la ibérica, todo ello (¡gran 
iniquidad!) sin audiencia de las pobres agra-
viadas.—En cambio, y aunque supongo tam-
bién que otros de mis colegas lo habrán hecho, 
no puedo menos de discurrir un poco, por vía 
de Introducción, acerca de los inconvenientes 
con que tropezamos los autores de estas mo-
nografías al pretender clasificar á las mujeres 
de cada una de las actuales Provincias de Es-
paña en una casilla aparte, que delimite técni-
camente pretendidas variedades de su natura-
leza ó de sus costumbres. 
Estuviera aún dividida España al tenor de 
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los antiguos reinos, ó de las vulgares y signifi-
cativas denominaciones de Mancha, Rioja, 
Alcarria, Alpuj'arra, etc., etc., y sería obvio, 
en la mayor parte de los casos, trazar lindes 
y fijar término á los diversos hábitos y usos, 
á los varios caracteres y á las distintas cuali-
dades intrínsecas que constituyen todavía (pé-
sele al nivelador ferrocarril y á la uniformidad 
democrática) la pintoresca heterogeneidad de 
la población de nuestro suelo, rico también de 
contrastes topográficos y pictóricos. Pero la 
prosaica y anti-artísica Administración, al ha-
cer la vigente demarcación de Provincias , no 
tuvo ni pudo tener en cuenta (lo reconozco 
imparcialmente) la historia, las tradiciones y 
las prácticas de cada región para encerrarla en 
sus efectivas fronteras, sino que atropello por 
todo y cortó por lo sano, como la expropiación 
forzosa, mutilando y desorganizando ciertas 
aglomeraciones etnográficas, legendarias ó po-
líticas , que venían á ser el sistema ganglional 
de nuestro pueblo, y de aquí ha resultado 
(perjuicio baladí para la Administración, y 
acaso trascendentalísimo á los ojos de los ver-
daderos estadistas) la disgregación y disloca-
ción de muchos intereses y sentimientos que 
eran al par efecto y causa del inveterado orga-
nismo geográfico, resultando también (y es lo 
que en este punto nos importa discernir) esa 
fría pléyade de Provincias de oficio que tan po-
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bremente brillan á los ojos del artista ó del 
poeta, por ser las unas idénticas á sus adya-
centes, por ser otras pedazos arrancados á un 
antiguo nobilísimo reino, y por ser no pocas 
meros caprichos arbitrarios, sin blasón ni ca-
rácter propios. 
Ahora bien: el libro de Las Mujeres españo-
las ha tenido que acomodarse á la actual di-
visión administrativa, en virtud de muy 
atendibles consideraciones, y nosotros, los re-
dactores de tal obra, nos veremos por ende 
expuestos á cada instante y obligados muchas 
veces, ya á repetirnos, ya á anularnos recípro-
camente, ya á contradecirnos unos á otros en 
nuestros juicios y apreciaciones. 
Y o , por ejemplo, al proponerme describir á 
la Granadina, hallóme con que mi Provincia 
no es toda la Andalucía, ni tan siquiera todo 
el antiguo reino de Granada; tropiezo con que, 
a l llegar este libro á la G , ya contendrá des-
cripciones cumplidísimas de las mujeres de 
Almería, Cádiz y Córdoba; y encuéntrome, 
finalmente, con que después han de venir los 
artículos sobre las de Jaén y las de Málaga, 
tan parecidas á las hijas del Darro, del Gua-
dalfeo y del Guadix. No extrañe, pues, el lec-
tor que desatienda en ocasiones puntos de vista 
extensivos á todas las Andaluzas, ni que, por 
el contrario, señale algunas veces como con-
dición propia de la Granadina lo que carac-
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terice también á la de Almería y á la ma-
lagueña. ¡ Sin esta libertad de acción fuera 
imposible sacar las siguientes fotografías! 
Una advertencia más, y entramos en ma-
teria. 
Mi plan es estudiar muchas Granadinas en 
diversos escenarios de la capital, de las ciu-
dades subalternas, de los pueblos pequeños, y 
de los campos. No se confundan, pues, nunca 
las especies, y téngase siempre á la vista que 
estarán siendo simultáneo objeto de nuestras 
observaciones las ricas de las aldeas y las po-
bres de las ciudades; las mendigas de la capi-
tal y las petimetras de los cortijos; las elegan-
tes huríes que bostezan en coche por la Ca-
rrera del Genil y las hechiceras cursis que 
cimbrean su primoroso talle, vestido de limpia 
indiana, en un balconcillo de madera festo-
neado de flores; las terribles alcaldesas de mon-
terilla, más tiesas que D. Rodrigo en la horca, 
y las interesantísimas hijas bien criadas de 
padres del antiguo régimen, moradoras de 
ciudades que, aun siendo de cuarto orden, 
presumen de más históricas que Alejandría y 
Atenas 
Hay, como veis, mucha tela cortada, y te-
nemos, por consiguiente, que ahorrar de ra-
zones —¡Arriba, pues, el telón! 
204 VIAJES POR ESPAÑA. 
CAPÍTULO I. 
LA GRANADINA COMO ANDALUZA. 
Quedamos en que á estas horas os han dicho 
otros colaboradores de este libro lo que es A n -
dalucía. Os habéis, pues, hecho cargo del 
almo júbilo con que se ríe el Todopoderoso en 
aquel pedazo de cielo que deja transparentarse 
la gloria desde el Guadiana hasta el Segura, y 
desde Sierra Morena hasta los dos mares: ha-
béis respirado aquel aire tibio y balsámico, 
que difunde, en Abr i l como en Diciembre, el 
aliento de nuevas rosas; habéis contemplado 
aquellas matizadas vegas, patrimonio á la par 
de Flora y Ceres, aquellos cármenes y huertos 
que no ensoñó Babilonia; aquellos bosques de 
naranjos y limoneros, como los imaginados 
por la Fábula; aquellos inmensos olivares y 
pomposas viñas que absorben y dan por fruto 
la luz y el calor del sol; aquellas costas en que 
tienen colonias las palmeras de Oriente y los 
plátanos de Occidente, y aquellos mitológicos 
ríos que desaparecen leguas y leguas bajo la 
fresca bóveda que tejen el arbolado y las ma-
lezas de sus fértilles orillas: habéis doquiera 
recibido la descarga eléctrica, ó sea la conver-
sación , de aquella raza vivida, locuaz, entu-
siasta, turbulenta, que es á un tiempo senti-
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mental y festiva, infatigable y perezosa, y os 
ha causado asombro y hasta miedo tanta gra-
cia, tanto fuego, tanta poesía como brotan 
incesantemente de aquellas bocas siempre lle-
nas de réplicas felices , de chistes rapidísimos, 
de embustes ingeniosos, de áticas sales, de 
donosas comparaciones, de atrevidas hipérbo-
les, y de más retórica, en fin, para todos los 
casos y todos los gustos, que enseñaron Aris-
tóteles, Hoiacio, Cicerón y los mismos Santos 
Padres! ¡Y allí, por últ imo, ha surgido ante 
vuestros ojos, como una sílfide, como una, 
llama de colores, como una tentación viva, la 
Eva morena, la Elena romántica, la Venus 
católica y vestida, la mujer andaluza, para 
decirlo de una vez , superstición de britanos, 
locura de franceses, chochez de rusos y ale-
manes y perdición de los españoles! 
Ahora bien: pues que ya conocéis la tierra 
y la gente, y de juro también os han llevado, 
para que estudiéis las costumbres, á los toros 
del Puerto y de Sanlúcar, y á las ferias de 
Mairena y del Rocío, y á la Semana Santa de 
Sevilla, y de paseo ó gran parada á la plaza de 
San Antonio de Cádiz, y de profana romería á 
la beata Sierra de Córdoba, y en todas estas 
exposiciones regionales habréis encontrado á 
las más genuinas andaluzas de alto y bajo co-
pete, ora á pie, ora en las ancas de brioso ca-
ballo regido por apuesto contrabandista, ora 
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en jumento con jamugas ó con maldita la cosa, 
ora en calesa, calesín ó birlocho; ya con ves-
tido á media pierna, pañuelo de crespón encar-
nado y la cabeza ornada de claveles; ya con 
falda de espléndidos faralares, valioso mantón 
chinesco y toca blanca, al gusto de Goya; ya 
de legítima torera, con monillo, ceñidor y som-
brero calañés; ya arrastrando luenga cola de 
seda y tremolando la clásica mantilla de casco, 
bandera negra de las españolas contra toda la 
extranjería; aquí tañendo las castañuelas, y 
bailando, verbigracia, el Vito; allí cantando, al 
son de sus palmas, la apasionada Soledad, ó 
entonando, con lágrimas en la voz, ¡sin palmas 
y con suspiros!, la Caña quejumbrosa y lasti-
mera; aquí abriéndose paso con su rumboso 
meneo entre una turba de majos, que arrojan 
á sus pies capas y sombreros para que le sirvan 
de alfombra; allí volviendo valientemente una 
esquina, y al mismo tiempo la cara en sentido 
inverso, como fascinadora culebra que no quie-
re que se escape el pajarillo; es decir, pues que 
ya habéis visto á la mujer técnica de la Tierra 
de María Santísima^ sea duquesa ó labradora, 
generala ó cigarrera, en el pleno ejercicio de su 
privativo poder, de su peculiar gallardía, de su 
porte soberano, tengo que principar por adver-
tiros que 
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(AXIOMA.) 
La Granadina no es andaluza de profesión. 
Quiero significar con esto que la Granadina, 
aunque posee todos los encantos especiales de 
las andaluzas, su imaginación, su donaire y su 
belleza no es, ni nunca pretende ser, el consa-
grado prototipo de la raza bética; no.es, ni 
siquiera entre la gente ordinaria, la jacaran-
dosa macarena pintada en el forro de los cala-
ñeses y sobre las cajas de pasas de Málaga; no 
es, ni de ello presume, la estereotipada heroína 
de las saladísimas piezas de Sanz Pérez; no es, 
en fin, la mujer andaluza, tal como la tienen 
metida en la cabeza los extranjeros; tal como 
se la dieron á entender la Nena y la Petra Cá-
mara, y tal como ellos van á admirarla allende 
Despeñaperros, á riesgo y hasta con ansia de 
que salgan á robarlos los Grandes de España 
de primera clase que, según es sabido, desplu-
man, trabuco en mano, á los periodistas fran-
ceses que pasean sus tesoros por España!!! 
No: la Granadina no hace gala del género 
andaluz, ni en su pronunciación, ni en sus ac-
titudes, ni en su estilo, ni en sus hábitos. Es 
en lo que principalmente se diferencia de las 
hijas del Guadalete, del Guadalquivir y del 
Guadalmedina (ríos cuyos nombres valen un 
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imperio, en el sentido recto de la palabra), las 
cuales, por muy damas que sean (y las hay 
principalísimas, que pueden echarse á pelear 
con las mejores de Madrid), siempre, siem-
pre (¡no me lo neguéis!) abundan en su 
propio andalucismo, á sabiendas de lo que en 
el orbe vale y puede esta calidad —Por el 
contrario: aunque la Granadina, en su pronun-
ciación, en sus actitudes, en su estilo y en sus 
hábitos, revele constantemente su idiosincra-
sia andaluza, es de una manera indeliberada, 
inconsciente, inadvertida. Creeríase que no se 
tiene por tal, ó que ignora que las andaluzas 
gozan fama en ambos hemisferios de jocosas 
por antonomasia. El lo es, repito, que nunca 
alardea en tal guisa, ó, para hablar más á la 
buena de Dios, nunca la echa de graciosa 
¡Y lo es tanto! 
Muchas veces (¡ya lo creo!: siempre que le 
hace falta para volver el juicio á un hombre, ó 
para salir de cualquier apuro) deja la Grana-
dina el grave continente de que hablaremos 
después, ¡amigo!, y entonces sabe plantarse 
como una jerezana, y contonearse como una de 
Sevilla, y argüir como una de Córdoba, y po-
ner más caras y más cruces que una de Mála-
ga Pero esto es un relámpago fugitivo, du-
rante el cual se ve lo que no es decible de 
trastienda, monadas y travesura, y luego vuel-
ve su señoría á la acostumbrada formalidad, 
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no quedando de la pasada metamorfosis sino 
algunos hoyuelos en las mejillas y cierto reir 
en los hechiceros ojos, permanentes indicios 
del alma que se esconde en aquel cuerpo. 
C A P I T U L O II. 
M O R O S Y C R I S T I A N O S . 
Conque, ya lo he indicado, y aquí lo con-
signo, y sirva esto de corolario al capítulo an-
terior, á la vez que de segundo 
AXIOMA: 
La Granadina es una andaluza seria. 
Tan rara seriedad no tiene nada que ver 
con la inalterable circunspección, con la espe-
tada tiesura ni con la solemne parsimonia de 
las pobladoras de otras regiones de España. Es 
un melancólico señorío, una poética distinción, 
un gracioso romanticismo, propio exclusiva-
mente de las reinas destronadas. L a Granadina 
podrá ser genial y chistosa por naturaleza, y 
resultar así cuando se la excita; pero se diría 
que siempre es á pesar suyo. No de otro modo 
(y va de símil) tal ó cual huérfana, ó tal ó cual 
reivindicable viuda, tiene la figura risueña y 
deliciosa, y la voz juguetona como un trino, y 
14 
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el discurso divertidísimo por lo travieso, aun 
el día en que estrena sus tocas de luto y en 
que está su corazón verdaderamente acongo-
jado. 
Y la verdad es que, en el fondo del espíritu 
de los granadinos de ambos sexos, hay no sé 
qué vaga sombra de esa viudez, de esa orfan-
dad, de esa realeza y de ese destronamiento. 
Más frescos allí que en parte alguna de la Pe-
nínsula los recuerdos de una autonomía sobe-
rana; habiendo sido aquella región la última 
que constituyó reino independiente; vibrantes 
aún en el espacio, por tradición sentimental de 
padres á hijos, los alaridos de dolor que lan-
zara, no hace tres siglos, la raza Morisca al ser 
arrancada de cuajo de aquel Edén; confundi-
dos en la imaginación popular este infortunio 
y el anterior de los Judíos con sus infortunios 
propios, á causa del decaimiento intelectual y 
material que ambas expulsiones produjeron en 
Granada; creyéndose, en fin, todo el mundo, 
de un modo informe y fantástico, que descien-
de, á un propio tiempo y por línea recta, de 
los mismísimos Reyes Católicos y de Boabdil 
el Chico, ó cuando menos de Príncipes mude-
jares y de los grandes Capitanes conquistado-
res (y de todo habrá ¡vive Dios! por bien que 
expurgara la población cristiana el buen Fe-
lipe III), resulta que el bello ideal de la raza 
granadina reside en lo pasado, que su orgullo 
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es retrospectivo, y que el mundo de sus com-
placencias, de sus consolaciones y de sus en-
greimientos se encierra en aquel palacio de la 
Memoria que tan elocuentemente describe San 
Agustín, y en otro primoroso palacio material, 
aunque parece labrado por las hadas, entre el 
río de las arenas de plata y el río de las arenas 
de oro; es decir, en la incomparable, deleitosí-
sima Alhambra, ufanía y ejecutoria de todos l o s 
granadinos de hoy, no obstante ser obra de los 
vencidos, expoliados y desterrados islamitas. 
Y aquí tenéis explicado el por qué los poe-
tas y poetastros de aquella tierra somos elegia-
cos hasta lo sumo, y 
«cómo, á nuestro parescer, 
cualquiera tiempo pasado 
fué mejor.» 
Pues bien: en las mujeres, esta especie de 
nostalgia hereditaria crea y fomenta los más 
quiméricos sinsabores, sin que ellas mismas se 
lo figuren, y yo apostaría cualquier cosa á que 
la síntesis de su pena es la siguiente: Echar de 
menos los gloriosos tiempos de la Conquista, 
en que el amor podía servir de corona al he-
roísmo, y envidiar simultáneamente la ventura 
de las Princesas árabes que conspiraban con los 
Caudillos cristianos en el Albaicín contra la 
corte de la Alhambra, y la felicidad de las ricas-
hembras de Castilla que recorrían á caballo las 
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vegas de Santafé y de la Zubia tras la hacanea 
de Isabel la Católica, escoltadas y servidas por 
la flor de la caballería cristiana y amenazadas 
de cautiverio por la flor de la caballería mora 
¿Qué mucho, por tanto, que sean graves y 
melancólicas todas las granadinas en ciudades, 
villas y aldeas? ¡Cuando ese tedio de lo pre-
sente y esa pasión de ánimo por lo pasado se 
apoderan de una raza, su triste orgullo se 
transmite de generación en generación, y 
cunde de las clases ilustradas á las ignorantes, 
sin que nadie tenga que enseñar ni que apren-
der lección alguna! ¡Es una cosa que se he-
reda, como las facciones del rostro; es una cosa 
que se pega, como el acento; es una tisis del 
alma! 
Lo repito: la Granadina es seria, soñadora, 
poética, elegiaca, sin embargo de su vivida 
sangre andaluza, como lo es el pájaro cautivo, 
como lo es el ángel desterrado. El la está cau-
tiva en la red de una creciente decadencia lo-
cal: ella está desterrada de la Historia. 
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CAPÍTULO III. 
T R I U N F A N LOS CRISTIANOS. 
AXIOMA. 
Todas las Granadinas son católicas 
apostólicas romanas. 
No exceptúo de esta regla ni á las mujeres 
de los más acérrimos republicanos federales, 
ni á las hermanas de los cuitados que en cierto 
pueblo de la costa repartieron hace algún 
tiempo Biblias protestantes, ni á las hijas de 
Constituyentes que en 1869 votaron la Liber-
tad de cultos, ni á las madres de ninguno de 
ellos ¡Todas, todas las Granadinas son emi-
nentemente católicas! 
Piadosas, humildes, reverentes con Dios y 
con sus Ministros, su religiosidad brilla prin-
cipalmente por una ardientísima devoción á la 
Virgen y por un miedo cerval al demonio. 
La Virgen es para ellas preferente objeto de 
un amor indefinible. Traíanla como á madre, 
como á hermana, como á amiga, como á con-
fidente y consejera ¡Hasta pretenderían ha-
cerla su cómplice!—¡Todo se lo cuentan; todo 
se lo consultan; en todo procuran interesarla; 
de todo le ofrecen participación, consistente en 
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algunas velas, en alguna joya ó en la trenza 
de sus mismísimos cabellos.—El bandido de 
Ñapóles le reza á San Genaro ó á la Madonna, 
para que le ayuden en sus negocios. Las Gra-
nadinas ponen bajo el amparo de la Virgen sus 
esperanzas de todas clases Con ella tienen 
mucha más franqueza que con Dios. 
Á Dios apenas acuden directamente, con-
tando como cuentan con la Reina de los Cie-
los. A Dios lo veneran, lo bendicen, lo respe-
tan, y le huyen —¡Es que le temen! Initium 
sapientice timor Domini.—Aunque en esto de 
temer, repito que le temen más al Diablo. 
E l Dios temido, á quien acabo de referirme, 
no es otro que Dios Padre en particular; pues 
á Dios Hijo no le temen de manera alguna, 
sino que lo aman con entrañas de verdaderas 
madres desde que son niñas de ocho años. 
Aman, sí, á Jesucristo en persona, como otras 
tantas Marías agrupadas al pie de la Cruz; lo 
compadecen, lo asisten, lo acompañan, lloran 
su Pasión y muerte, viendo en E l un hijo le-
gado por la desgracia á su solícita ternura. De 
aquí que una Imagen del Señor del Mayor 
Dolor ó de Jesús Nazareno con la Cruz á 
cuestas les inspire á veces tanta confianza y 
tanto fervor como una Virgen del Carmen ó 
de las Angustias — Y ¡cosa rara! cuando este 
mismo Dios Hijo se les representa en su pri-
mera edad, como Niño Jesús ó Niño de la Bola, 
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ya pierde su carácter filial, y , en vez de fami-
liar ternura, infundeles altísimo respeto.—¡Ad-
mirable intuición de lo más abstracto de la 
teología! ¡A medida que ven reducirse la 
Persona, crece y se impone á su imaginación 
la Esencia! 
Por lo que hace al Espíritu Santo, dijérase 
que no existe para ellas. ¡Nunca es objeto de 
su misticismo! L o cual se comprende sin es-
fuerzo: los atributos especiales del Paracleto 
son más perceptibles á los ojos de los Doctores 
de la Iglesia que á los de las fieles cristianas. 
Acerca del Demonio no quisiera hablar en 
este sitio, pues es hacerle demasiado honor; 
pero no puedo pasar por otro punto. L a gra-
nadina ve á Lucifer tantas veces al día como 
lo vieron San Antonio Abad y Santa Teresa 
de Jesús, y lo acusa á cada momento de cuan-
tas desgracias le ocurren ó presencia.—«DI 
Demonio ha hecho que pase esto.»—« Quiso el 
Diablo que sucediera lo otro.» —«Satanás me 
ha escondido el ovillo, las tijeras ó la aguja»— 
«Me tentó el Demonio, y dije aquéllo ó hice lo 
de más allá.'»—«Hoy tengo los Malos en el 
cuerpo.»—«Fulano es el enemigo » Estas y 
otras parecidas frases no se caen nunca de sus 
labios, y , al propio tiempo, pénele la cruz á 
Luzbel, ó se santigua estremeciéndose, ó dice 
«¡Ave María Purísima!» por vía de exorcis-
mo y desinfectante.—Y, sin embargo, en todo 
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esto no hay nada de maniqueísmo, sino orto-
doxia pura. 
E n lo que no hallo tanta ortodoxia, bien que 
tampoco intención herética, es en las preocu-
paciones y supersticiones que abriga respecto 
á la existencia y poder de otros seres no men-
cionados en el Catecismo. L a mitad de las mu-
jeres de la Provincia, sobre todo las de los pue-
blos pequeños, creen á puño cerrado en duen-
des, brujas, hechiceros, fantasmas y aparecidos. 
De aquí un miedo espantoso á los muertos, y 
de aquí también el que haya casas cenadas en 
que no se atreve á vivir nadie, por ser cosa 
sabida que ¡á media noche! óyense en ellas ex-
traños ruidos, particularmente de cadenas.— 
Esta credulidad, de que nunca participaron las 
personas verdaderamente cultas, va cediendo 
también hoy en el ánimo de las indoctas, pero 
no así la fe en innumerables agüeros, talisma-
nes, amuletos, cabalas y untos, de aplicación 
medicinal y moral, para cuya enumeración y 
recetario sería preciso escribir un tomo en folio. 
Por lo demás, la Granadina es asidua al tem-
plo, lo mismo en la capital que en la última 
aldea; frecuenta el confesonario; da mucha l i -
mosna, y hace y cumple infinidad de promesas 
ó votos, como romper (ó sea usar hasta que se 
rompe) un hábito de tal ó cual Orden monás-
tica, no comer postres, pagar misas, llevar velas 
á las sagradas imágenes, andar descalza, reco-
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rrer de rodillas iglesias enteras, rezar muchas 
partes de Rosario, etc., etc. 
También tiene gran devoción á los santos y 
santas de la corte celestial; mas no á todos en 
idéntico grado ó con igual confianza en su 
poderío.—Quiero decir que prefieren enten-
derse con tal ó cual bienaventurado, según 
que lo juzgan más ó menos milagroso.—Pero 
esto acontece en todas partes. 
Volviendo ahora á su adoración especial ha-
cia María Santísima, diré como ejemplo, y 
para concluir en este punto, que no es dado 
formarse idea de nada tan tierno, tan expre-
sivo, tan conmovedor como los agasajos, fies-
tas y ovaciones que granadinos y granadinas 
hacen á la Virgen de las Angustias, patrona 
de la capital. Quien no haya visto, después de 
cualquier calamidad pública, trasladar en 
triunfo aquella célebre imagen, desde la Cate-
dral, adonde se llevó en rogativa, á su casa 
(así se designa su templo), no puede saber 
hasta dónde llega el sublime frenesí de un 
pueblo exaltado por la piedad; y quien haya 
presenciado tal espectáculo sin derramar, aun 
siendo de la cascara amarga, lágrimas tan 
copiosas como las miserias de esta vida, no 
tiene corazón ni alma de hombre. 
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CAPÍTULO I V . 
L A GRANADINA E N E L HOGAR DOMÉSTICO. 
Echada la sonda en la imaginación y en el 
corazón de nuestra heroína, y conociendo, 
como ya conocemos, la índole y la profundi-
dad de su fantasía y de sus creencias, se ha 
simplificado mucho la tarea de estudiarla, y 
podemos proceder á analizar sus costumbres 
rápida y objetivamente. 
Principiemos por desenvolver este 
AXIOMA. 
La Granadina es la señora de su casa. 
E n efecto: la mujer de aquella tierra manda 
en jefe en el hogar, donde ejerce de hecho y 
de derecho una autoridad superior á la del 
hombre. La doctrina evangélica que rehabilitó 
á la hembra ha sido cumplida allí con exceso, 
por lo menos en esta parte.—Y es que el gra-
nadino, por pasión ingénita ó genérica, y por 
galantería característica, ha hecho de la mujer 
un ídolo, en lugar de hacer una compañera. 
Puede decirse que ella es la reina del palenque 
en que lucha el varón toda su vida. Para ella 
y por ella quiere ser guapo, elegante, valiente, 
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rico, poderoso. Ella es á un tiempo juez y 
premio del torneo. La opinión de los hombres, 
criterio del honor en todos los países, no les 
importa tanto á los hijos de Granada como la 
opinión de las mujeres, criterio que aquilata 
el mérito y el demérito con relación al amor. 
Cierto que algunas veces el esposo maltrata 
á la esposa, le pega y hasta la mata; pero 
nunca la desprecia ¡Es que el pobre hom-
bre tiene celos, ó es, más generalmente, que 
de vez en cuando se le ocurre, como á los 
pueblos, sacudir la tiranía! Empero el tirano 
(quiero decir, la mujer) aguanta el pujo; deja 
pasar la tormenta, y vuelve á imperar sobre 
el rebelde , que entonces las paga todas jun-
tas.—Vemos así que muchas mujeres de la 
clase y condición en que funcionan las manos 
ó la vara del marido, suelen quejarse amarga-
mente de que éste haya renunciado por com-
pleto á sacudirles el polvo; pues entonces es 
cuando se creen verdaderamente destrona-
das 
Por lo demás, la Granadina, desde que se 
constituye en esposa, adopta voluntariamente 
algo de la manera de vivir de las orientales.— 
Dígolo, porque se encastilla en el hogar, bien 
que sólo con el objeto de dirigirlo, de gober-
narlo, de monopolizarlo. Del tranco de la calle 
para adentro, el marido no dispone de cosa 
alguna; suele no saber lo que sucede; cuando 
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más, indica su opinión; y la mujer determina, 
decide, concede, ó niega. Por regla general, 
ella es la depositaría del dinero, y, por regla 
universal, la distribuidora.— Habrá familias 
que vivan á la francesa, ó fuera de la ley de 
Dios, y con las cuales no recen, por consi-
guiente, estas bases. ¡Prescindamos de seme-
jantes excepciones! La norma es la que digo.— 
Y aun hay más. E l hombre en sus negocios 
de la calle, en los asuntos relativos á su pro-
fesión ó á su hacienda, no resuelve nada me-
dianamente importante sin consultarlo con la 
señora (que así se llama la que usa vestido), 
ó con laparientq (que así se denomina si usa 
zagalejo). ¡Y estas no son debilidades del or-
den íntimo ó privado, sino legítimas deferen-
cias que proclaman en alta voz los maridos 
como la cosa más natural del mundo! 
En cambio, la mujer, dentro de la casa, 
á puerta cerrada, trabaja cuanto humana-
mente puede, á veces más de lo que nadie 
imaginaría, atendida la posición social de la 
señora.—En este punto es La perfecta casada 
de Fr. Luis de León. No sólo la muy pobre, 
sino también la que vive con algún desahogo, 
y hasta muchas acomodadas, naturalmente 
hacendosas, ó que precaven el porvenir eco-
nomizando para sus hijos, barren, limpian, 
cosen, planchan, lavan, friegan, amasan, gui-
san, crían gusanos de seda y cuidan á los niños 
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(todo al par que la criada y por ahorrarse de 
tomar otra), sin contar con que, cuando se 
ocurre, le sirven la comida á su esposo, al 
mismo tiempo que ellas comen aparte, yendo 
y viniendo á la hornilla, con la majestad de 
antigua matrona que diera hospitalidad á un 
peregrino, ó con la humildad de una reina en 
Jueves Santo. 
Lo que la Granadina no hace nunca — 
Pero esto que voy á decir merece figurar 
como 
AXIOMA. 
La Granadina no cultiva el campo. 
¡Ah! lo contrario sería un deshonor para el 
más pobre labriego. ¡Su mujer no es una 
negra!—El ara, siembra, labra, coge, trilla, 
riega con todo el sol canicular, con hielos y 
nieves, con el agua á la cintura, sin reparar en 
su comodidad ni en su salud ¡Pero trabajar 
ella delante de gente! ¡Hacer lo que puede 
hacer un mozo, un peón , y, si no hay peón 
ni mozo, él mismo, á costa de un poco más de 
fatiga! ¡En manera alguna! 
No sin orgullo consigno esta observación 
(aplicable á todas nuestras provincias meridio-
nales), advirtiendo de paso á las granadinas, 
para que se lo agradezcan á los granadinos, 
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que en otras regiones de España y en las más 
cultas naciones de Europa sucede todo lo con-
trario: la mujer del campesino labra la tierra, 
y el hombre se las compone en el hogar.— 
¡Y así anda ello! 
Lo que sí hace la Granadina en el campo es 
espigar.—Pues, ¿qué es espigar?—Espigar es 
hacer uso de un gracioso derecho que cristia-
namente concede el más pobre labrador á las 
mujeres necesitadas (y sólo á las mujeres) de 
entrar en su heredad, de donde ya se han sa-
cado los haces, á rebuscar y apropiarse las es-
pigas que han quedado desperdigadas en el 
rastrojo.—¡Después déla galantería, la caridad 
erigida en ley consuetudinaria! ¡Muchas leyes 
como esta nos diera Dios! ¡Algo más medrado 
andaría nuestro siglo! —Pero doblemos la 
hoja. 
AXIOMA HASTA CIERTO PUNTO. 
La Granadina es lujosísima en la calle. 
N i el marido ni el padre reparan en su pro-
pia persona, con tal que la esposa ó la hija 
vista «como corresponde»; y siempre corres-
ponde vestir mejor de lo que buenamente se 
puede.—El traje pontifical de la mujer, y no 
el del amo de la casa, representa la clase social 
de la familia. U n hombre rico ó linajudo po-
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drá descuidarse en el vestir, usar ropa como 
de artesano ó de labrador; abandonar para in 
ceternum el frac, la levita y hasta el sombrero 
de copa; pero la señora de la casa no saldrá 
nunca á la calle sino de tiros largos, con arre-
glo á ordenanza, «como quien es>, según dice 
ella enfáticamente. 
En compensación, de puertas adentro, lleva 
demasiado lejos el neglige', que en España lla-
mamos trapillo, con tal de que la casa ofrezca 
un aspecto irreprochable —Digamos, pues, 
que nuestra perfecta casada es objetivamente 
limpia hasta un extremo increíble Los mue-
bles, los utensilios de cocina (de los cuales tiene 
repetidas baterías de lujo que no sirven nunca), 
los techos, las paredes, los suelos, brillan siem-
pre como el oro.—«/ En los ladrillos de mi casa 
se pueden comer migas/1» dice con muy fun-
dado orgullo.—Si, en cambio, no todas aque-
llas mujeres de bien se distinguen por una 
completa ó total limpieza subjetiva, cúlpese al 
Sr. D. Felipe II, que dictó cierta endiablada 
pragmática, prohibiendo á los moriscos y mo-
riscas de Granada el picaro uso de los baños 
domésticos 
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OTRO AXIOMA. 
La Granadina, en general, recibe y hace 
muy pocas visitas. 
Por lo común, se pasa toda la semana sin 
poner un pie en la calle y sin que ninguno de 
fuera pise su casa, como no sea algún pariente 
muy cercano.—En toda la provincia escasean 
las tertulias en que se reúnan señoras.—Si és-
tas pasean, es en domingo, y eso en la capital. 
— E n las poblaciones subalternas se necesita 
que repiquen más gordo —Pero ya volvere-
mos sobre esto. 
Entretanto, allá van algunos 
NUEVOS AXIOMAS. 
La Granadina es floricultor a, domadora 
de gatos y domesticadora de canarios. 
Recomiendo á los pintores de género el in-
sondable cuadro de una de estas mujeres de su 
casa, sentada al lado de un balcón, lleno de 
macetas floridas, entre una manada de gatos 
enroscados á sus pies, y media docena de ca-
narios enjaulados sobre su cabeza.—Con esto 
y con su fértil aventurera imaginación, tiene 
LA GRANADINA. 225 
bastante una hija de Granada para no estar 
nunca sola. 
El gato, la ñor, el canario y la mujer ¡qué 
cuarteto! 
La Granadina es herbívora, vinifoba 
y gazpacháfaga. 
Es herbívora: esto es, se alimenta principa-
lísimamente de vegetales cocidos, fritos, asa-
dos ó crudos. Cierto que acepta las sustancias 
animales inherentes al puchero, pero es como 
precepto medicinal más que como verdadera 
satisfacción. Y fuera de esto y de algún hueve-
cilio, seguro está que ninguna Granadina se 
recete motu proprio otros manjares que ensa-
ladas, ensaladillas y ensaladetas, en cuyo ramo 
su inventiva es inagotable. Pasarán de dos-
cientas ¡vaya si pasarán! las combinaciones 
que sabe hacer de aceite, vinagre y sal, con to-
das las hierbas del campo.—Y entiéndase que 
en la palabra hierbas incluyo todo lo que, se-
gún el Diccionario, es legumbre, todo lo que 
es hortaliza, y además muchos frutos y frutas. 
Porque hay ensalada de pimientos y tomates, 
y de tomate crudo y solo, y de pepino, y de 
calabaza, y de cardo, y de patata, y de remo-
lacha, y de escarola, y de judías, y de apio, y 
de pero, y de lechuga, y de coliflor, y de cebo-
lla, y de granada, y de manzana, y de naranja, 
15 
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y de todo lo nacido.—¡Ahr¡Se me olvidaba!— 
«De la mar los boquerones (la Granadina 
rinde este tributo de respeto á Málaga) sobre 
todo, fritos, de noche, con ensalada de escaro-
la.»—-Pero hablarle á la Granadina (exceptua-
mos á las afrancesadas) de beef-steack ó de 
roastbeef, equivale á hablarle de herejes y de 
judíos. 
Es vinífoba.—Explicación: nunca prueba el 
vino, como no sea muy dulce, en una broma 
de rompe y rasga, y considerándolo la más 
atroz de las travesuras. Pero en la mesa, á 
pasto, como en otras provincias de España y 
como en los demás pueblos extranjeros ¡ja-
más !—Verdad es que tampoco los granadinos, 
hasta hace muy poco tiempo, y salvas ligeras 
excepciones, habían visto el vino sobre su 
mesa. Y todavía, fuera de la capital, es esto 
verdaderamente extraordinario.—¡Sin embar-
go, la provincia, según datos estadísticos, re-
sulta aficionada, muy aficionada, demasiado 
aficionada! —Pero se bebe como se peca, á 
solas, clandestinamente —«El vino ¡en 
la taberna!» le dice la mujer al marido. Y en 
seguida le elogia la limpidez, la baratura y las 
virtudes higiénicas del agua, «creadapor Dios 
para que no se beba vino.» 
Es gazpacháfaga —¿Y quién no lo es en 
aquel país? ¡Desde el Procer y el Prebendado 
hasta el mendigo, en diciendo que llega Mayo, 
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todo el mundo se administra, cuando menos, 
un gazpachillo por día!—La Granadina-tipo 
se administra dos ó tres: lo toma antes del 
puchero; lo toma entre comidas; lo toma antes 
de acostarse Ni ¿qué fuera del género hu-
mano sin el gazpacho, 
En aquella tierra, 
Con aquel calor, 
Donde tan temprano 
Sale siempre el sol? 
La Granadina es honesta, y en ningún caso 
escandalosa. 
En Granada, por la misericordia de Dios, 
todavía está de moda la virtud de las muje-
res Quiero decir que la opinión pública no 
tolera el pecado, ni transige con las pecado-
ras Son, pues, ellas buenas por innata cir-
cunspección y acendrada religiosidad, y al mis-
mo tiempo porque les es indispensable para 
vivir entre las gentes; y de aquí resulta que su 
rigor y severidad, no sólo impiden la falta pro-
pia, sino también la falta ajena. ¡La delin-
cuente, en aquel país, no está dentro del dere-
cho común, como en esta Villa y Corte y como 
en otras varias partes! ¡Pecar en aquella pro-
vincia es para la hija de Eva colocarse fuera 
de la ley, incomunicarse con la sociedad, ais-
larse como una leprosa!—Quizás por esto mis-
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mo tampoco sirve allí de timbre y loor á un 
hombre el ser un D. Juan Tenorio ó cosa pa-
recida. ¡Todo el mundo detesta y condena al 
infame que sedujo á una joven en estado de 
merecer, perdió á la mujer del prójimo ó dejó 
abandonada á la suya!—¡Dure mucho en mi 
amada tierra este sentido moral! Cuando él 
falta, los pueblos más prósperos son una re-
pugnante sentina.—Dígalo París. 
Y aquí concluyen las generales de la ley de 
todas las Granadinas.—Examinemos ahora los 
caracteres que las diferencian entre sí, según 
que viven en la Capital, en las poblaciones su-
balternas ó en el campo, y según que pertene-
cen á la aristocracia, á la clase media ó al pue-
blo. Pero examinémoslas confundidas unas con 
otras, pues toda clasificación regular, ordenada 
y simétrica está reñida con el Arte. 
CAPÍTULO V . 
GALERÍA DE GRANADINAS. 
¿Quién no conoce y admira á Granada, aun-
que no la haya visitado nunca?—Creo, pues, 
innecesario repetir aquí lo que han escrito 
Chateaubriand, Zorrilla, Teófilo Gautier, Wa-
shington Irving y otros mil literatos, y me l i -
mitaré á deciros que, por lo que yo he visto, 
por lo que he leído y por lo que me han con-
LA GRANADINA. 229 
tado de cuanto hay en el globo, no existe tea-
tro mejor dispuesto para el sueño del amor y 
la apoteosis de la mujer que aquel en que va-
mos á contemplar ahora á nuestra heroína. 
Allí podemos verla de paseo amatorio, por 
la tarde, en la primavera, bajo las sombras pa-
radisíacas de La Alhambra; ó en excursión 
higiénica, el verano, al amanecer, por la ame-
nísima y misteriosa cuenca del Dauro ó De-
oro, en busca de la fuente del Avellano; ó, en 
tren de merienda, por las fértiles huertas de 
los Callejones de Gracia, con presupuesto de 
cerezas, habas verdes ó lechugas, para engañar 
unos típicos bollos de pan de aceite. Allí pode-
mos admirarla cuando cruza en carretela bajo 
las célebres alamedas del Salón y de la Bomba, 
entre perpetuos verjeles; ó cuando echa pie á 
tierra y luce su garbo y su elegancia por la 
alegre Carrera de Gemí, frente á la cual son-
ríen embelesadas las eternas nieves de la ve-
cina Sierra, que parece toca uno con la mano; 
ó bien la encontramos asomada, como una flor 
más, á un balcón natural de rosas y alelíes, en 
aquellos cármenes escalonados por las laderas 
de todas las colinas, desde cuyas alturas co-
rren, triscan y saltan mil arroyos bullidores, 
como otros tantos duendes que minan los ce-
rros, las calles y las casas de la ciudad, creando 
pensiles en todas partes. Allí podemos acom-
pañarla, finalmente, en su constante peregri-
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nación artística, subiendo por la Cuesta de los 
Molinos, por las Vistillas de los Ángeles, por 
el Campo del Principe y por la Cuesta de San 
Cecilio, á buscar los sublimes panoramas que 
se descubren desde los Mártires ó desde Torre 
Bermeja, para ir luego á visitar las maravillas 
del Palacio encantado de Alhamar el Magní-
fico, y del aéreo, quimérico Generalife, asilos 
perdurables de poéticos ensueños Y en todos 
estos parajes veremos á aquella mujer, tan sen-
sible y reflexiva, tan amante y soñadora, siem-
pre al través del prisma decolores de una flora 
inagotable, siempre al son del canto del ruise-
ñor, siempre oyendo bajo nuestros pies, sobre 
nuestra cabeza y á nuestro lado, el rumor me-
lancólico del agua, reluciente ú oculta, despe-
ñada ó juguetona, y siempre entre la magia 
de los recuerdos históricos, de los primores ar-
tísticos, de las tradiciones románticas, de las 
solemnidades religiosas y del patético gemido 
que exhala todo lo decadente, todo lo desgra-
ciado, todo lo que pasó como pasa nuestra 
vida 
Conque vedla, ¡sí, vedla! [Saludada la Gra-
nadina de Granada bajo cualquiera de las for-
mas en que aparece á nuestros ojos! 
Ya es la noble, la distinguida, la
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aristócrata de aquella tierra clásica de lo re-
crio —Esta va en coche. 
Ya es la sílfide que apenas huella la tierra 
con sus menudos pies; la ideal y elegante 
dama ó señorita de la clase media, de cultas 
formas y gentiles pensamientos — ¡Canela 
pura! 
Ya es la graciosa, y fina y seria doncella del 
pueblo, silenciosa y expresiva como las flores 
con que adorna su reluciente peinado 
Pero siempre halláis la misma mujer exqui-
sita, de fibra superior, de inmaterial belleza 
que directamente os habla al alma; más insi-
nuante que fascinadora, más á lo Murillo que 
á lo Ticiano, más de Calderón que de Lope, 
más de Cleómenes que de Fidias. 
Sí: cualquiera que sea su clase, la Granadina 
resulta siempre aseñorada y sentimental, al 
propio tiempo que dulce, risueña y recatada-
mente voluptuosa. No chisporrotea en ella la 
sangre, como en las andaluzas oficiales de otras 
comarcas; pero su imaginación, sus nervios, la 
médula de sus huesos, los suspiros de su boca, 
son amor y sólo amor..... 
No me preguntéis por las facciones de su 
cara, ni por las dimensiones de su cuerpo 
Allí, como en todas partes, per troppo variar 
natura é bella Hay, pues, Granadinas more-
nas y Granadinas blancas; de pelo negro, de 
pelo castaño y de pelo rubio; altas y bajas; 
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delgadas y gordas; feas y bonitas. — Sépase, 
empero, que el tipo general y genuino, el ar-
quetipo, el dechado, no es alto y recio como el 
de la hermosa cariátide vascongada, por ejem-
plo; ni fresco y amplio como el de las mujeres 
de Rubens; ni pequeño y pardo como el de las 
hijas del interior de España : sépase también 
que las bellas están en Granada en mayoría, y 
sépase, en fin, que casi todas tienen poco hueso, 
pie diminuto, provocativo talle, la color algo 
quebrada, rasgados ojos obscuros y sus indis-
pensables interesantísimas ojeras.—Decir que 
hay más morenas que rubias, fuera ocioso, tra-
tándose de Andalucía; pero su moreno es es-
clarecido, como el de las legítimas venecianas. 
Sin embargo, en el Albaicín abunda un tipo 
hechicero y rarísimo en España: la mujer 
blanca como la nieve y con el pelo negro como 
el azabache —¿Serán descendientes de oda-
liscas circasianas de los últimos harenes moros? 
Pasemos á la parte indumentaria. 
La dama de la alta sociedad y la acomodada 
de la clase media visten como determina men-
sualmente el figurín de París, ni más ni menos. 
Excusado es, por consiguiente, buscar nada lo-
cal, nada típico en su traje En este punto, 
ver á una elegante madrileña es ver á una 
elegante granadina. 
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La mujer de las clases populares no tiene 
tampoco traje característico; pero su toilette de 
gala, aunque poco singular, es bastante gra-
ciosa : zapato bajo, negro ó color claro; media 
blanca: vestido entero de percal, casi rayando 
con el suelo, adornado con uno ó más volantes 
de la misma tela; pequeño delantal negro; un 
pañolillo de vivos colores, cruzado sobre el pe-
cho, dejando adivinar todas las primorosas lí-
neas del talle; y, finalmente, otro pañuelo de 
seda, llamado de la India, también muy vis-
toso, doblado diagonalmente, prendido sobre 
la cabeza con un alfiler y atado debajo de la 
barba —Este tocado, merced á ciertos pica-
rescos fruncidos y dobleces, llega á dar al óvalo 
del rostro un carácter confuso, entre monjil y 
judaico, de irresistible coquetería , cuando la 
interesada es interesante. 
Hasta aquí la capital.—En los pueblos, el 
traje de las campesinas varía mucho, pero siem-
pre sobre la base de un jubón negro de anas-
cote. La falda va aparte, y es de coco, indiana 
ó percal. En algunas villas sólo las hay de pi-
cote listado. De todos modos, la elegancia rural 
consiste en colgarse cuantos refajos y enaguas 
se poseen, aunque sean cincuenta. 
Las lugareñas de más tono usan mantilla sin 
velo ni blondas, esto es, una gran tira de fra-
nela negra, con anchas franjas de terciopelo. 
Las muy pobres, hacia Levante, llevan el man-
234 VIAJES POR ESPAÑA. 
ton doblado en triángulo, pendiente de la 
cabeza, lo que les ahorra otro pañuelo y les da 
un aire miseramente africano. En la Alpujarra, 
las cortijeras se echan sobre la cabeza la saya 
á guisa de manto, y, como la saya está forrada 
de amarillo, y el refajo es encarnado, ofrecen á 
distancia, en aquellos ásperos montes, un as-
pecto interesantísimo. Por últ imo: en varios 
pueblos las mujeres de todas clases gastan me-
dias negras, á excepción de la hija del sacristán, 
que usa medias blancas, y á excepción también 
de las infelices que no tienen medias. 
Volviendo á las señoras délas clases acomo-
dadas, y especialmente á las aristócratas, hay 
que aplicar á sus costumbres externas, ó sea á 
sus hábitos, lo mismo que hemos dicho de su 
traje: son una repetición exacta de los hábitos 
de la alta sociedad madrileña. De consiguiente, 
sus horas, sus gustos, sus esparcimientos, sus 
modales, sus opiniones sobre todas las cosas 
que no son del alma, se arreglan al meridiano 
de París. Y contra toda herejía importante en 
esta delicada materia las aseguran y garantizan 
sus frecuentes viajes á la corte, y alguno que 
otro á Bayona.—Inútil es añadir que cada re-
cién llegada de Francia ejerce una especie de 
dictadura durante dos ó tres meses. 
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Para la aplicación y ostentación de estas mu-
dables reglas de buen tono, cuentan las elegan-
tes de Granada con bastantes coches propios, 
con dos teatros, con excelentes modistas, con 
baños de mar en la cercana costa, con su co-
rrespondiente Junta de Damas de Beneficen-
cia, y con una deliciosa Rifa de la Inclusa, 
en público, en una gran tienda de campaña 
colocada en el paseo del Salón, durante las fa-
mosas fiestas del Corpus; tienda que es una 
copia en miniatura del Paraíso de Mahoma, 
por lo que respecta á la hermosura de las huríes 
que premian allí las buenas acciones de los hé-
roes. La Plaza de Toros funciona pocas veces; 
pero, cuando funciona, las Granadinas se acuer-
dan de que son andaluzas, y dejan el pabellón 
nacional bien puesto. (Ya sabemos que este 
pabellón es la mantilla blanca), también he 
indicado que en Granada hay pocas tertulias 
que salgan de la órbita de la familia. Tampoco 
abundan los bailes en estos últimos tiempos. 
Pero, cuando ocurre lo uno ó lo otro, la noble 
hija del Genil se viste, se prende, se presenta, 
valsa, polka, habla y escucha con tanto gusto, 
distinción y gallardía como aquella ilustre y 
bella Granadina que se sentaba, hace tres años, 
en el que entonces era el primer trono de Eu-
ropa, hoy arrumbado sillón sin empleo. 
Hemos apuntado que la dama principal de 
Granada subordina todos sus hábitos á la moda 
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francesa, y ahora nos ocurre hacer una excep-
ción muy trascendental, que va incluida en el 
siguiente inconcuso 
AXIOMA. 
Todas las Granadinas pelan la pava. 
Sí, señor; lo mismo la hija del Marqués ó 
del Conde, que la del médico ó el abogado y 
la del artesano ó el campesino, así la doctora 
en amor de la metrópoli, como la tétrica de la 
ciudad sedentaria, y la díscola lugareña, todas 
hablan con el novio por el balcón, por la reja 
baja, por el tejado, por las rendijas de la puerta, 
por la tapia del huerto, á la luz del sol, á la 
de la luna, á la de los faroles y á ninguna luz; 
¡á la faz de los transeúntes, cuando los padres 
son gustosos, y de media noche para abajo, 
entre la una de la madrugada y el amanecer, 
cuando se opone la familia. 
Esta pava clandestina es la pava por exce-
lencia, especialmente en el invierno.—Todo 
duerme en la ciudad de Boabdil, menos la cam-
pana de la Vela y las sonoras fuentes de los 
patios. E l alumbrado público se apagó á las 
doce. Por la calle sólo pasan otros novios que 
van ó vuelven. Pegado á una reja que casi linda 
con el suelo hay un fantasma con capa y hongo. 
Detrás de la reja se columbra una mujer en-
vuelta en inmenso mantón y cubierta su cabeza 
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y rodeada su cara por aquel pañuelo de la In-
dia que ya hemos calificado de toca semimon-
j i l , semihebraica. Marquesa ó cursi, ama ó 
criada, éste es el uniforme del amor á semejante 
hora, lo cual sirve luego para echarse el muerto 
recíprocamente la señorita á la doncella y la 
doncella á la señorita, en caso de delación.— 
La capa y el hongo del galán contribuyen al 
equívoco, pues todas las capas y todos los hon-
gos son iguales á media noche. 
¿Y qué más?—¡ Nada más que pueda decirse 
con palabras! ¡Cuando Romeo y Julieta 
confunden pensamientos y suspiros, y se miran 
y callan, y tornan luego á su incoherente diá-
logo, y se repiten lo que ya saben, y se lo vuel-
ven á decir, interrumpiendo el raciocinio con 
el requiebro, y pasando bruscamente de la 
pena á la alegría, de la queja al entusiasmo, 
de la confianza á la duda, de la gratitud á los 
celos, del «/ Cuánto me quieres!t> al «/ Ya no 
me quieres»! y del «.Te quiero, pero no quiero*, 
al «¿Afe querrás siempre como ahora?'») cuan-
do sus labios balbucean este monótono, eterno 
poema del amor, mientras que sus almas están 
asomadas á sus ojos, mirándose tan intensa-
mente como se miran la mar y el cielo, y con-
fundiéndose como se confunden el silencio y 
la soledad que los aislan, hay que llamarse 
Shakespeare para ser taquígrafo de semejante 
escena! 
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Sólo diré (pues ésta es la ocasión) que ni la 
simbólica literatura de Oriente ni el alegórico 
arte germánico emplearon jamás formas tan 
figuradas, intención tan remota y sentido tan 
íntimo como el discurso amatorio de una Gra-
nadina. Sobre todo, cuando no está subyugada 
del todo por la ternura, ó cuando los celos le 
impiden ser expansiva, ó cuando teme que la 
esté oyendo algún profano, la profundidad y 
viveza de su lenguaje rayan en lo sublime. 
¿Quién no la ha oído, y quién no la ha ad-
mirado en este último caso, cuando habla con 
el novio desde alto balcón, en el estío, á la 
hora de la siesta, advertida de que la está 
oyendo toda la vecindad detrás de las cortinas 
de cien salas bajas?—¡Qué disimulo en las fra-
ses! ¡Qué insistencia en unos mismos símiles 
hasta apurar el concepto! ¡Qué dos conversa-
ciones en una sola, la una aparente y pública, 
la otra de imaginación á imaginación! ¡Cuan 
lógica y chispeante la primera, en medio de su 
fatuidad! ¡ Cuan grave y apasionada la segunda! 
¡Cómo brilla el ingenio en lo que dice! ¡Cómo 
relampaguea la pasión en lo que quiere decir! 
¡Y qué energía de pensamiento, qué riqueza de 
fantasía para prolongar indefinidamente un 
exacto paralelismo entre la imagen y la idea, 
entre el apólogo y la realidad, entre la fábula 
y la historia! 
Pero no hay que confundir esta pava, pe-
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lada á gritos, con la que hemos dejado pelando 
á las altas horas de la noche, libres, juntos y 
solos, al Romeo y á la Julieta de la reja baja.— 
Aquí desaparece el discreteo; aquí se disputa, 
como en la balaustrada de Verona, sobre si es 
la alondra ó el ruiseñor el que canta; aquí el 
éxtasis habla por los dos amantes, mientras 
que el implacable reloj les va notificando cada 
hora que transcurre: ¡horas mermadas por la 
eternidad á su juventud y á su dicha; horas 
que pueden ser las últimas de sus plácidos co-
loquios, si la oposición paterna prevalece y la 
niña se casa con el rico, á pesar de tutear al 
estudiante; horas descontadas á la esperanza, 
deudora inmortal del corazón humano, al cual 
nunca le paga lo que le debe, pero que en cam-
bio es siempre confiada prestamista de los 
más locos deseos. 
Y pues que hemos salido del templo de Cu-
pido por esta imprevista puerta de escape del 
interés, aprovechemos la coyuntura para ma-
nifestar que la provincia de Granada es la tie-
rra de los casamientos desiguales, ó sea de los 
enlaces amorosos entre pobres y ricas, y ricos 
y pobretonas.—De aquí tantas pavas clandes-
tinas.—¡Los padres braman durante el depó-
sito judicial y la luna de miel; pero los nietos 
arreglan luego el asunto! 
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La señorita de familia poco acomodada de la 
clase media propende á copiar, y copia divina-
mente, todo lo que hacen la rica y aristócrata, 
pues ya he dicho que la distinción y el seño-
río sirven de común denominador á aquellas 
exquisitas criaturas, cualquiera que sea su con-
dición social.—Lo que por fuerza acontece es 
que la joven de pocos recursos traduce el ter-
ciopelo al merino, la blonda al tul, el raso al 
tafetán, el gro al organdí y la batista á la in-
diana. Del propio modo, si va poco al teatro, 
va mucho al Liceo; si no pasea en coche, se 
sienta en las sillas de la Carrera los domingos, 
y si nunca estuvo en la ópera, oye tocar con 
frecuencia á las bandas militares las sublimi-
dades cursis de La Traviata.—Porque esta 
señorita de que ahora hablamos, es aficionadí-
sima á la música, y si llegan sus padres á po-
der estirar algo la pierna, tiene piano y maestro 
decanto Es además muy lectora ¡mucho! 
y de admirable criterio moral y artístico 
Todo lo bello, todo lo elevado encuentra eco 
en su corazón, así como todo lo patético abun-
dantes lágrimas en sus ojos. 
Á propósito y entre paréntesis: Aunque la 
Granadina se guarda mucho de ser liberal, por 
humilde cuna que haya tenido; aunque es mo-
nárquica y religiosa hasta los tuétanos (¿cómo 
olvidar á los Reyes Católicos?), y apegada, por 
lo tanto, al antiguo régimen, hace causa común 
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con una revolucionaria, con una conspiradora, 
que murió en el cadalso por haber bordado 
cierta bandera constitucional.-—Comprende-
réis que me refiero á la insigne heroína doña 
Mariana Pineda ¡En tratándose de la Ma-
riana, las Granadinas no tienen opiniones! To-
das la admiran, la compadecen, la lloran y le 
rinden verdadero culto. ¡Para ellas, aquel trá-
gico suceso es lo único que ha ocurrido en 
Granada desde la expulsión de los moriscos! 
De lo demás no tienen noticia —Ni ¿qué es 
lo demás? 
Las mencionadas damiselas entre merced y 
señoría son acaso las que más disfrutan de los 
encantos naturales y artísticos de la moribunda 
gran ciudad. ¡Por lo mismo que las pobres sig-
nifican menos en lo presente, se aferran con 
más ahinco á lo pasado! Ellas son, pues, las 
abonadas á los almuerzos y comidas en las 
fondas de La Alhambra, donde, dicho sea de 
paso, se celebra todo lo fausto que acontece en 
la población: la boda, el casamiento, el bau-
tizo, el grado de licencia, el ascenso, la tran-
sacción, el regreso, el desafío frustrado (Pu-
diérase decir que La Alhambra es una 
venerable abuela á quien se notifican todos los 
contentos y prosperidades de su raza, para ale-
grar su vejez.) Ellas suben á la Torre de la 
Vela á contemplar (una vez al año, el 2 de 
Enero, aniversario de la Toma) los cuatro por-
16 
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tentosos panoramas cardinales de Granada y 
sus alrededores. Ellas van en peregrinación al 
Laurel de la Zubia, de merienda á los cárme-
nes y avellaneras del Sacro Monte, y de campo 
formal, en tartana, al Fargue, á Huétor del 
Genil ó á la Fuente Grande de Alfacar, verda-
dera maravilla de la naturaleza. Ellas conocen 
la antigua corte musulmana y sus deleitables 
contornos, piedra por piedra, mata por mata 
tradición por tradición ¡Y ellas, poseídas 
íntimamente de aquella nostalgia historial'que 
más atrás analizamos, saben estar en cada 
punto, hablar y callar á tiempo, comentar la 
situación con el suspiro y la mirada, y parecen 
á todas horas, ya á la luz del crepúsculo, ya á 
la claridad de la luna, ya al tenue relucir de 
las estrellas, los genios de las ruinas, las dría-
das de los bosques, las náyades de los ríos, las 
ninfas de los arroyos y las fuentes! 
¡Qué bonitas! 
* * # 
La mujer del pueblo es más varia. Tenemos 
las artesanas y del pequeño comercio; tenemos 
las labradoras que viven en el Albaicín, en las 
Huertas, en el barrio de San Lázaro y en 
todos los arrabales; y tenemos la inmensa fa-
lange de criadas de aquella población donde 
apenas hay criados masculinos. 
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Todo este personal se reparte en sus días de 
asueto de la siguiente manera: las de educación 
más sana y tradicional, se esparcen por las 
caserías (casas de campo), por los amenos ca-
llejones de Gracia, ó por los cármenes en que 
tienen amigas, y allí bailan, juegan , cantan y 
hablan con los novios.—Estos bailes y estos 
cantos son estrictamente nacionales y casi se 
reducen al fandango. De donde ¡alguna pu-
ñalada por la noche , y pare usted de contar! 
Las sucursales de los bufos madrileños, su-
cursales á su vez de los bufos parisienses, han 
desnaturalizado un poco las costumbres del 
pueblo bajo granadino. E s , por tanto, algo 
frecuente ver grupos de criadas que acuden á 
los Campos Elíseos (¡también existe allí este 
mitológico cielo!) á bailar unas polkas íntimas 
de todos los demonios y unos estúpidos can-
canes, que de tales sólo tienen la indecencia 
Apartemos los ojos de aquella desabrida 
traducción de ajenas ignominias, y sigamos á 
las honestas menestralas, hortelanas y sirvien-
tas de buena ley, en sus inocentes y animados 
paseos por los campos, viéndolas rumiar la 
fruta del tiempo ó los frutos secos que les re-
galan sus galanes, mientras que ellos no per-
donan puesto ni ventorrillo (menudean en to-
das partes) sin refrendar el pasaporte 
¡Complazcámonos, sí, en el manso júbilo y 
modesta felicidad con que estas desheredadas 
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de la fortuna descansan de una semana de re-
clusión y de trabajo, y bendigamos las expan-
siones de su contentadizo corazón, cuando, al 
caer la tarde, vuelven á sus casas y á sus 
quehaceres, cogidas de la mano en anchas hi-
leras , cantando en coro sus empresas amoro-
sas, ó sea sus clemencias y sus desdenes, como 
bandadas de pájaros que tornan á sus nidos! 
Hemos salido de la capital.—Relativamente 
á las aldeas, pocas cosas de bulto hay que de-
cir, y para entrar en detalles y poner de re-
lieve los accidentes novelescos de existencias 
tan rutinarias y monótonas, habría que em-
plear el microscopio y que escribir un libro 
entero de fatigoso análisis. Contentémonos, 
pues, con algunos ligeros rasgos exteriores. 
La mujer acomodada de una aldea, la rús-
tica que paga jornales, la alcaldesa de monte-
rilla, no se conmueve ni esparce nunca. Den-
tro de su casa es una afanada hormiga: en la 
calle, ó cuando recibe la visita de un forastero, 
no habla sino lo más preciso, no sonríe ni por 
casualidad, desea perderos de vista, demuestra 
una misantropía horrorosa. L a conciencia de 
su ignorancia y el más estólido orgullo se 
combinan monstruosamente para dar este re-
sultado. ¡Depender de semejante mujer como 
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sirviente, ó necesitarla por cualquier concepto, 
basta y sobra para formarse cabal idea de cómo 
serían los más terribles señores de horca y cu-
chillo! 
La niña de esta casa no habla jamás. Si-
quiera, la madre tiene que rabiar, que tronar, 
que rugir de puertas adentro ¡La hija lleva 
la modosidad hasta perder la palabra y el mo-
vimiento!—No anda, se traslada; y no gesti-
cula , no mira, no tose, no ríe, no vuelve la 
cabeza, aunque detrás de ella tiren cañona-
zos.—¡Por nada del mundo comería delante 
de gente! Esto último, sobre todo, le pa-
rece consecuencia precisa de su buena crianza 
y de su recato inexpugnable. 
¡Y las hay realísimas mozas, y que se com-
ponen que da gusto! —Pero es ver una ima-
gen vestida. Diríase que existe un armazón de 
madera, en lugar de un rollo de carne y hue-
sos , debajo de aquella docena de sayas y de 
aquellos pañuelos estiradísimos ; pañuelos 
de Lucifer, sujetos al jubón con mil alfileres, 
á fin de garantir la honestidad contra los cua-
tro elementos, contra los cinco sentidos y 
hasta contra un terremoto. 
En los cortijos no se pela la pava por la 
ventana. E l novio entra en la cocina, donde 
están constantemente, en verano como en in-
vierno, todos los de la familia y todos los alle-
gados. Allí se arriman á la cantarera los dos 
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amantes, y medio sentados en los cántaros, 
medio de pie, se dan dos ó tres empujones, se 
sueltan tres ó cuatro insultos, se ponen muy 
contentos y colorados ¡y á vivi r !—Lo in-
finito queda apelmazado dentro de sus almas, 
y no se desarrolla nunca Pero toda la pal-
mera está en el dátil y toda la encina en la 
bellota: así es que cuando, en un rato de baile, 
se dicen un requiebro ó se endilgan una copla, 
el madrigal tiene la fuerza de una bala.—Y de 
aquí la densidad de sentimientos de los canta-
res pastoriles. 
(Lo mismo proceden aquellas gentes con los 
santos de su devoción. E l patrono del pueblo 
es saludado siempre á escopetazos y con espan-
tosos apostrofes, que pasarían por sacrilegios 
y blasfemias si no fuesen la concentrada y 
enérgica expresión de su piedad y de su gra-
titud, estallidos de unas lágrimas cristalizadas, 
pedazos que saltan de la mismísima cantera de 
la fe, como salta la esquirla cuando se rompe 
el hueso.) 
La mencionada niña de vergüenza no res-
ponde á derechas á ninguna pregunta, como 
no sea de sus padres ¡La desconfianza, ley 
esencial de su vida, le impide soltar prendas, 
aunque se trate de saber si es de día ó de no-
che!—En cuanto á su pudor, no hay palabras 
para encarecerlo: raya en absoluto; se espanta 
como la liebre, ó se defiende á bofetadas y á 
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coces —¡Qué Lucrecia, ni qué ocho cuar-
tos! ¡Más fácil le fuera á Lovelace ó á Tenorio 
sujetar el azogue entre sus dedos que cautivar 
el albedrío ó la cintura de una de estas vírge-
nes refajonas! 
Cuando la campesina se casa, puede decirse 
que se muere, como muere la flor al cuajar el 
fruto. Desde aquel día deja de ser joven, de 
mirarse al espejo ó á la fuente, de componerse, 
de cuidarse —Dos años después es efectiva-
mente vieja. 
En lo demás, la Granadina del campo, y 
singularmente las ricas, son lo mismo que las 
labradoras de la capital, si bien menos joviales 
y hasta un poco atrabiliarias. Y no es todo 
rusticidad, sino que la melancolía general de 
la provincia raya en ictericia á medida que se 
aleja uno de la poética Granada. Escasean, 
pues, las expansiones colectivas, y todavía no 
tanto en los pueblecillos como en aquellas tris-
tes ciudades subalternas, que tienen algo de 
Pisa la Moría —Por cierto que, cuando en 
éstas hay motines, son siempre incumbencia 
de las mujeres de la clase ínfima, nunca de 
los hombres. Los hombres, lúgubres y calla-
dos, constituyen á lo sumo la reserva. 
Y ahora que hablamos de semejantes ciuda-
des, bueno será que, para concluir, busquemos 
en su seno cierto interesantísimo tipo que 
desde el exordio os tengo anunciado.—Aludo 
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á la emparedada, último ejemplar de esta ga-
lería. 
CAPÍTULO V I . 
LA E M P A R E D A D A . 
Estamos en cualquiera de aquellas ciudades 
ó grandes villas dependientes de Granada que 
tanto figuran en la historia de su antiguo 
reino; que conservan bastantes casas solarie-
gas; que son cabezas de partido judicial; que 
pagan á hacendados forasteros la mitad del 
trigo que producen; que están llenas de mo-
zalbetes ociosos y aburridos; que agonizan de-
voradas por las gabelas; que se comunican rara 
vez con la capital, y cuyo vecindario escogido 
se reduce á algunos (pocos) ricos terratenientes 
(gracias á la desamortización), á los adminis-
tradores de ausentes títulos, á este ó aquel 
arrendatario desahogado, á media docena de 
prestamistas, á los correspondientes curiales, 
á varios médicos, abogados y boticarios, á 
cierto número de comerciantes procedentes de 
Cataluña ó de Santander, á todo el clero pre-
ciso, á varios militares en situación pasiva, al 
jefe de la Guardia civi l , al de Carabineros, si 
la escena es en la costa, á tal ó cual mayo-
razgo sin vínculo, y á tres ó cuatro empleados 
del Gobierno. 
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Todos ellos representan por igual la aristo-
cracia del vecindario.—La clase media se com-
pone de los artesanos, délos rústicos que viven 
con cierta holgura, y de todos los que, pagando 
alguna contribución directa, jamás usaron som-
brero de copa.—Constituyen, en fin, la clase 
laja los jornaleros, los verdaderamente cam-
pesinos y todos los indigentes, esto es, lo que 
en más latas esferas se llama hoy el cuarto es-
tado.— Allí sólo se cuentan tres estados, por no 
existir el primero ó superior. 
La mujer sobresaliente que encontramos den-
tro de estas aletargadas ciudades; la que resu-
me, á nuestro juicio, el espíritu de sus costum-
bres y el carácter de su poesía; la que no se 
parece á ninguna de la capital ni de los cam-
pos, es cualquiera de las dos ó tres más distin-
guidas señoritas de la mencionada relativa 
aristocracia; la hija de tal ó cual usurero ó es-
petadísimo señor, montado á la antigua espa-
ñola; la Eugenia Grandet, en fin, de aquellas 
poblaciones medio agarenas, medio milenarias, 
tan diferentes de las que riega el Loira. 
Y esta va á ser ahora nuestra gentil prota-
gonista. 
Para mejor estudiarla, imaginémonos á un 
joven enamorado de ella, y llamémosle Fidel. 
La deidad, que es una mozárabe de ojos azu-
les, ó una mudejar de ojos negros, triste y des-
colorida en ambos casos como planta sin sol, 
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elegante por naturaleza y por casualidad, y á 
quien llamaremos Amparo, habita un caserón 
antiguo, que da nombre á una calle ó plazole-
tilla poco pasajera, donde la hierba campa por 
su respeto. Este caserón tiene un inmenso 
portal, un enorme escudo de armas sobre la 
puerta, grandes balcones con guardapolvos, 
rejas bajas que no se abren nunca, algunos 
ventanuchos á un callejón, y su correspon-
diente puerta falsa. 
Fidel pasa todos los días un par de veces (y 
no más, á fin de no avispar á la familia) por la 
calle ó plazuela herbosa (siempre con el notorio 
motivo de ir á alguna otra parte), y ve la ca-
beza de la emparedada durante dos segundos, 
detrás de un determinado cristal de un deter-
minado balcón. Es todo lo que ha podido pe-
necrar (desde hace tres años que principió esta 
novela) en la vida interior de la joven; todo 
lo que sabe de su casa, de sus hábitos, de su 
carácter, de sus gustos, de sus muebles y de 
cuanto hace, dice y piensa en el resto del día. 
Vive, pues, el pobre enamorado cavilando en 
los misterios que guardan aquellas paredes, y 
envidiando á la criada de Amparo, sólo porque 
oye hablar, porque ve comer, porque ve dor-
mir, porque conoce al dedillo, en suma, á la 
esfinge de su existencia. 
La esfinge sospecha que Fidel la ama, y á 
ella no le disgusta Fidel, el cual, tan apasio-
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nado se halla, que ni siquiera admite la posi-
bilidad de su dicha. Fidel no le ha hablado 
nunca; pero la saluda con los ojos cuando la 
ve sola detrás del cristal, y ella le contesta del 
mismo modo (El cree que por pura cortesía.) 
Ella sabe bien cómo se llaman él y toda su 
parentela: los padres de ambos son íntimos 
amigos, y hasta creemos que se hablan de tú. 
— E l sabe de ella lo mismo (lo que sabe el pa-
drón) , y hasta podríamos jurar que conversa 
en la plaza con su padre y que tutea á sus her-
manos. Sin embargo, ella es para él un ser di" 
ferente de todos los nacidos. El la es fantástica, 
inmortal, divina, superior á su padre y á su 
madre.—Á éstos les tiembla, es verdad; pero 
los desprecia soberanamente. ¡Y sus hermani-
tos son unos bárbaros, pues que la tratan como 
á una igual! ¡Él los envidia, les adula y los 
detesta! 
Pero vamos al asunto. — «¿Cómo hablar-
le?»—se pregunta continuamente Fidel. 
En casas como la de Amparo no se concibe 
la visita de un mozuelo. (Los árabes dejaron 
establecida jurisprudencia.) Allí sólo entra al-
guna señora de cumplido, á las doce del día, 
los domingos y fiestas de guardar. Los caba-
lleros, en la calle, se tratan con llaneza, ¡con 
demasiada llaneza! Pero á las señoras se las 
trata, y ellas se tratan entre sí , con cancille-
resca ceremonia. 
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Escribirle fuera jugar el todo por la 
nada, y además una impertinencia de marca 
mayor. 
L a criada sería contraproducentem. 
— «¡Presentado! » — dirá algún madri-
leño. 
¿Qué es presentar donde todos se conocen? 
—¡El padre de Amparo le tutea á Fidel, sin 
necesidad de presentaciones!— ¡ Y a se guar-
dará el rapaz de meterse en semejantes di-
bujos! 
Por otra parte, ella no sale nunca sino á 
misa de diez, y eso con su mamá, que es 
mucho más austera que su papá.—Pero, en 
fin, va á misa 
—«¡Oh sublimidad del Catolicismo! (piensa 
Fidel). ¡Merced á sus leyes, puedo verla media 
hora seguida todos los días de precepto!—¿Por 
qué los habrán reducido últimamente?» 
Sí; la ve durante treinta minutos; pero 
¿cómo la ve? A media luz, con un espeso velo 
echado sobre el rostro, de perfil, de rodillas, 
con los ojos clavados en el libro 
¡Picaro velo! ¡Pobres rodillas de su alma! 
A la salida y á la entrada, cruza Amparo 
delante de él , sin mirarlo, sin mirar á nadie, 
mirando al suelo. 
¡Yo respondo de que sabe que su adorado 
está allí, y de que, á hurtadillas, lo ha medido 
de pies á cabeza! . . . . 
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E l se figura que no 
¡Como que está enamorado! 
Un día de procesión la ha tenido Fidel en-
frente de sus ojos, durante tres horas, en el 
balcón de unas amigas, emancipada, sin velo, 
en cuerpo gentil, vestida de claro, movible, 
contenta, sonriente —¡Qué transfiguración! 
¡Qué liberalidad! ¡Qué tesoros! ¡Qué delicia! 
Una vez, en la feria, se encontraron en una 
platería improvisada, y la oyó hablar de dia-
mantes, perlas y rubíes —¡Qué voz! ¡Cuan 
diferente de todas las humanas!—Ni ¿de qué 
otra cosa podría hablar más que de joyas aque-
lla inmortal princesa? 
(En esto tenía razón.) 
Finalmente; una noche volvía la joven de 
casa de una parienta enferma, con uno de sus 
insolentes hermanos. 
Fidel los siguió en silencio muchas calles, 
embozado hasta los ojos. 
¡Y con qué emoción!—Amparo, en las ti-
nieblas, le parecía suya —La luz determina 
las distancias. Las sombras confunden los ob-
jetos —La vista entonces tiene algo de tacto. 
De resultas de esta emoción, Fidel pasó mu-
chas noches entregado al placer de estar áobs. 
curas. 
Su adorada, entretanto, borda ó lee, reza el 
rosario con sus padres, hace flores, hace dulces, 
hace novenas ; pero todo maquinalmente.— 
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Ciertas noches, de tiempo inmemorial, van á 
su casa unas solteronas á acompañar á su ma-
dre, que no lee otro periódico que el que ellas 
constituyen por sí propias. Amparo, fingién-
dose distraída, no pierde coma, á ver si oye 
decir algo que tenga relación con el hijo de 
D. Eusebio (que es Fidel). Óigalo ó no lo oiga, 
resulta que de la conversación de aquellas mu-
jeres, del tumulto de cosas humanas que per-
cibe en las novedades que ellas cuentan; de 
las ideas de pasión, de combate, de felicidad, 
de leyes naturales y de leyes escritas que estas 
novedades siembran en su alma; de lo que le 
mandan y vedan las obras místicas que lee; de 
lo que dicen con su mudo lenguaje las flores, 
los pájaros, los céfiros, el sol, la luna y hasta 
las tímidas estrellas, va formándose en el co-
razón de Amparo un mundo armónico y ful-
gente, lleno del sentimiento universal, lanzado 
en órbitas mucho más amplias, libres y lumi-
nosas que el mundo de las cuatro paredes de 
su encierro, y henchido de un concento mis-
terioso, que canta incesantemente esta oda de 
una sola frase: «¡Fidel mío/» 
Y así pasan años como eternidades, y así se 
forman almas y caracteres que son verdaderos 
abismos de disimulo, verdaderos infiernos de 
pasión reconcentrada, ó verdaderos eriales de 
ilusiones desvanecidas. 
Pues imaginad ahora que llega un momento 
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en que el demonio, las solteronas, una prima 
fea ó un sobrinillo amable, llevan medio re-
cado, y se concierta una cita, y se abre á me-
dia noche cualquiera de los ventanuchos del 
callejón, ó se utiliza como locutorio el ojo de 
la llave de la puerta falsa 
¡Poema seguro por lo pronto! ¡Edgardoy 
Lucia en escena!—¡Qué dúo, qué idilio, qué 
eternos esponsales de dos vidas! 
Luego viene el drama , y termina en tra-
gedia ó en comedia: esto es, en el Cementerio 
para alguien, ó en la Vicaría para los dos ena-
morados. 
Supongamos esto último: se casan.—¡Adiós, 
mundo! ¡Adiós, calle! ¡Adiós, balcón! ¡Adiós, 
todo!—Amparo ha desaparecido. 
Sin embargo, esta casada de la Ciudad no 
se marchita físicamente como la de la aldea 
«¡Ojalá! (dirá aquí la musa romántica.) 
¡Cuántas terribles pasiones á lo Werther ha-
bría menos en el mundo!» 
La casada de la ciudad sigue siendo joven y 
hermosa; pero las rejas del claustro doméstico 
se cerraron detrás de ella cuando regresó del 
templo.—Amparo ha tomado el velo de des-
posada: ha dejado moralmante de estar viva: 
es profesa del hogar. Ya no se la verá nunca, 
como no sea algún Jueves Santo Las corti-
nillas de sus balcones no se alzarán en lo suce-
sivo. Irá á misa, es cierto; pero al amanecer, 
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hora en que los héroes de Goethe no se han 
levantado todavía — ¡Y nada más , nada 
más! 
Pues supongamos que Amparo no se ha ca-
sado con Fidel , sino con otro, á gusto ex-
clusivo de los padres tiranos — L a musa ro-
mántica se apodera entonces por completo de 
la acción. Ya no se trata de Werther y Carlota: 
ya se trata de Francesca y de Paolo. Pero de 
una Francesca á quien Paolo no ve sino en 
sueños; de un poema de dos amores sin espe-
ranza; el amor de él y el amor de ella, separa-
dos siempre y siempre paralelos, como dos ríos 
que cruzan á todo lo largo un mismo valle de 
lágrimas, sin mezclar nunca sus corrientes. 
No: Fidel no buscará á la emparedada; ni, 
si la buscara, la encontraría; ni, si la encon-
trase por acaso, la Francesca del reino de Gra-
nada sería tan melodramática como la de R i -
mini. E l recato de Amparo llega hasta el mar-
tirio. ¡Ha aceptado el cáliz de amargura, y no 
hay miedo de que aparte de él sus ojos ni sus 
labios! Fidel no lo ignora: Amparo está ente-
rrada en vida. 
Réstame añadir que esta reclusión absoluta 
de las Amparos no es una imposición de sus 
maridos. Es un retraimiento espontáneo de 
ellas mismas, resultancia compleja de temores, 
tedios, desdenes, fierezas y misticismos, pro-
pios de aquella melancólica y mordaz sociedad, 
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y acaso también reminiscencia inconsciente 
de las costumbres mahometanas. 
Y vean ustedes cómo, por medio de ficcio-
nes novelescas y de caprichosos artificios, he-
mos venido insensiblemente á saber cuál es, 
sobre poco más ó menos, la existencia de todas 
las señoras y señoritas de una de esas ciuda-
des La casa, la familia, la iglesia, y alguna 
vez el campo: he aquí su universo. 
Por ferias ó por pascuas suele ir una com-
pañía de cómicos de la legua, ó de titiriteros á 
pie ó á caballo. Eutonces oye uno tutearse en 
las lunetas, sin previo aviso, á dos personas de 
distinto sexo que no se han hablado desde que 
se arañaban, al salir él de la escuela y ella de 
la amiga; esto es, cuando tenían siete años.— 
Nadie diría que llevan veinte ó veinticinco de 
adorarse y de desearse en silencio. 
Alguna vez, de resultas de cosas que pasan 
en el mundo (el mundo son las luchas políticas 
de Madrid), entra tropa en aquel pueblo; y, si 
se detiene dos ó tres días y lleva banda de mú-
sica, todos los amadores se conciertan, abren 
una suscrición, van en legacía á convidar á las 
muchachas por conducto de sus madres, y á 
las madres con pretexto de las muchachas, y 
dan un baile de etiqueta en el Hotel de Ville, 
al cual asisten todas ó casi todas las empare-
dadas solteras y no solteras.—Esta noche se 
señala con piedra blanca en la historia de mu-
17 
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chos corazones ¡Lustros pasan luego ha-
ciéndose mención ó memoria del baile, prin-
cipio ó fin de muchas novelas íntimas! 
De lo que en semejantes poblaciones signi-
fica una forastera; del efecto que produce en 
la imaginación de los galanes; del perjuicio 
que por de pronto ocasiona á las damas indí-
genas; de las venganzas que éstas toman cuando 
aquélla pierde el prestigio de la novedad y de 
la extrañeza ó se marcha bendita de Dios (que 
es la frase sacramental), puede formarse juicio 
fácilmente, considerando el fastidio que la mo-
notonía engendra en una juventud ociosa; fas-
tidio que acaba por oxidar y ennegrecer los 
espíritus más brillantes.—La forastera es un 
relámpago que les habla de la tempestad de 
acontecimientos y de poesía que brama en las 
inmensidades del siglo; y ellos, los Napoleones 
encerrados en una Santa Elena previa, ven á 
su luz fosfórica surgir en el desierto océano de 
su vida todas las Atlántidas del deseo.—Con-
siderad, pues, cuánto padecerá la emparedada, 
cualquiera que haya sido su destino (hayase 
casado á su gusto ó al de sus padres, ó esté 
moza todavía), al saber, por las dos susodichas 
solteronas, ó por la superviviente, si una mu-
rió, que Fidel le pone los ojos tiernos á la fo-
rastera;—cosa que hacen casi todos los Fide-
les, sin perjuicio de su perdurable amor á las 
Amparos. 
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Yo corto aquí esta novela-proteo, que sería in-
finita ; como son infinitos todos los sentimien-
tos que se fermentan en almas solitarias, ora 
entre las cuatro paredes de una celda, ora den-
tro de los ruinosos muros de estas ciudades que 
pudiéramos denominar cementerios de vivos. 
Por lo demás, en esos cementerios, donde la 
dulce tradición y la mansa rutina, hijas de la 
incomunicación material y de la apatía moral, 
hacen de cada cuerpo ambulante un féretro se-
moviente en que va amortajado un espíritu; 
allí, donde la mayor parte de las personas de 
suposición viven todavía, respecto de la mo-
derna mancomunidad social europea, en un 
apartamiento más esquivo que el que ya han 
abandonado los mismos japoneses; allí, donde 
hay horas, días, sitios, alimentos, frases, ropas, 
tristezas y alegrías de rúbrica, de rigor, de ca-
jón, de ene y de tablilla ; allí (creedme) es 
donde deben estudiarse las costumbres parti-
culares de cada región de la Península, para 
compararlas entre sí, y donde encontraremos 
que la mujer ocupa aún, en todas las tierras que 
son ó que fueron España, el trono de flores á 
que la elevaron sucesivamente el Cristianismo, 
redimiéndola; el galante islamismo ibérico, 
deificándola , y los hijos de Andalucía, sobre 
todo, combatiendo en primera línea la ley Sá-
lica, á fuer de pertinaces mujeriegos. 
* 
* # 
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Pero (ocasión es ya de decirlo, y de decirlo 
muy seriamente para concluir) el imperio que 
las españolas ejercen sobre los hombres desde 
ese trono amasado con requiebros, serenatas, 
puñaladas y suspiros, tiene más de aparato 
pontifical que de íntimos y sustanciales atribu-
tos; y bueno sería que los españoles procurá-
semos que nuestras hembras, tan superiores á 
todas las del mapa por su dignidad moral, por 
la intensidad de sus sentimientos, por la au-
tenticidad de sus pasiones y por la viveza y la 
gracia de su imaginación, no se dejasen aven-
tajar, como se ven aventajadas hoy, por las 
inglesas, las alemanas, y hasta las francesas, en 
ciertas condiciones accidentales ó adventicias, 
referentes á la exterioridad de su espíritu, á su 
manera objetiva de vivir y á su influencia ci-
vilizadora. 
Porque (no lo neguemos) culpa nuestra es, 
culpa de nosotros, padres, amantes y maridos, 
todo lo que hay de inculto y opaco, de sordo 
y de baldío en la superficie social (permitidme 
esta perífrasis) de casi todas las mujeres espa-
ñolas. Si más exigiéramos, desde que nacen, 
de las compañeras de nuestra vida; si más re-
parásemos luego en la parte inmaterial de su 
naturaleza; si fuera más desinteresada la ido-
latría que nos inspiran; si nos respetásemos 
más á nosotros mismos y las respetásemos más 
á ellas en nuestros modales y discursos dentro 
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del hogar; si les diéramos una importancia 
más grave y positiva que la que negligente-
mente y con intermitencia les damos, porque 
haya j>az, ó por servilismo amatorio, la vida 
externa de las españolas correspondería á la 
superioridad sin rival de la vida de su espí-
ritu. 
Y todo esto tendremos que hacer los varones 
en España, si queremos librarnos de la peste 
de que nuestras hijas ó nuestras nietas den en 
la gracia de rehabilitarse y perfeccionarse por 
sí mismas, al tenor de los pavorosos procedi-
mientos empleados ya hoy en varios países por 
algunos sabihondos marimachos, vulgo mari-
sabidillas, justamente indignadas de que siga 
siendo cierto aquel dicho de un filósofo: «Las 
mujeres nos deben laimayorparte de sus defec-
tos: nosotros les debemos la mayor parte de 
nuestras cualidades.'» 
CAPITULO VII. 
CONCLUSIÓN Y BESUMBN. 
He concluido: pero, por si algo se me ha ol-
vidado de lo que ofrece la portada de estas 
monografías, creo oportuno evacuar ahora mi 
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informe, de una manera oficial, por medio del 
siguiente estado, ratificación y resumen de 
todo lo que queda dicho *•: 
i Téngase presente que esta monografía se^escribió 
para una obra titulada: « L A S MUJERES ESPAÑOLAS Y 
»AMERICANAS, tales como son en el hogar doméstico, en los 
acampos, en las ciudades, en el templo, en los espectáculos, en 
»eltaller y en los salones: descripción y pintura de su ca-
rácter, costumbres, trajes, usos, religiosidad, belleza, defec-
eos, preocupaciones y excelencias.» 
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DE MADRID Á SANTANDER. 
m\ ALÍ de Madrid, mi querido Pepe, del 
;i\JW modo y manera que sabes; empingo-
rotado en el cupé de la Diligencia de 
Valladolid, con menos que mediana salud, á 
las seis de una caliente mañana de Agosto,no 
muy provisto de metales preciosos, en busca 
de aire y de agua, dos artículos de primera ne-
cesidad que escasean en la Corte de las Espa-
ñas; con los bolsillos llenos de melocotones y 
naranjas, que tú mediste, y en la amable com-
pañía de mi bastón, mi paraguas y mi saco de 
noche. 
El viaje desde Madrid á Valladolid fué una 
especie de Índice del de la Reina y sus minis 
tros, cuyas pisadas venía siguiendo, á cuatro 
días de distancia, mi humilde humanidad; lo 
cual quier decir que 'ba hallando á mi paso 
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iluminaciones apagadas, arcos de triunfo 
por el suelo, y algún que otro músico desban-
dado, que tornaba á los patrios lares con su 
serpentón á la espalda. 
L a Corte, desandando la Historia de España 
hasta llegar á su cuna, y yo, dirigiéndome á 
Valladolid para luego girar hacia estos montes 
sin historia conocida, hemos atravesado, pues, 
el país clásico de los Infanzones de Castilla, la 
tierra que pisaron los Condes, los Reyes y los 
Caballeros, el lugar de mil batallas portentosas 
y de treinta Cortes que hoy son pobres y obs-
curas villas. 
Ya, antes, al trepar al Guadarrama,, tumba 
de hielo en que Felipe II se escondió en vida, 
cerrando el libro de la epopeya española, había 
yo meditado largamente E l Guadarrama, ó 
sea el Monasterio de El Escorial, cuya triste 
mole descubrí á lo lejos, es una losa fúnebre 
colocada sobre nuestro pasado de gloria. No 
parece sino que el gran Misántropo presintió 
la ruina del imperio de Carlos V , y levantó un 
padrón mortuorio en conmemoración de la 
grandeza de España.—En adelante los Carlos 
de Austria se llamarían Carlos II, los Felipes, 
Felipe I V , et sic de cceteris. 
Pasé por Olmedo, donde hace cuatro siglos 
se dieron dos batallas, la una en 1445, la otra 
en 1466. 
E n la primera resultó D . Alvaro de Luna 
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herido en una pierna y Maestre de Santiago. 
Allí ganaron también D. Juan Pacheco el 
Marquesado de Villena y D. Iñigo López de 
Mendoza el de Santillana. ¡Reyes, Grandes y 
poetas combatieron pecho á pecho y brazo á 
brazo; triunfó Castilla, y cubrióse (dicen) de 
gloria el infante D. Enrique, más tarde lla-
mado Enrique IV el Impotente! 
En la segunda, el honor de Castilla fue vul-
nerado por vencidos y vencedores, por los no-
bles y por el Rey, demostrándose así con el 
testimonio de la Historia, que cuando los re-
yes no representan las aspiraciones de sus pue-
blos, hasta el laurel se convierte en sus manos 
en fúnebre sauce. 
Pero dejemos la Historia, por respetos á la 
ley de imprenta que nos rige. 
De Madrid á Valladolid hay treinta y cuatro 
leguas y pico, que se andan en veintitrés ho-
ras.'—Llegué, pues, á las cinco de la mañana á 
la ciudad de D. Alvaro de Luna. 
TI. 
Ya allí el calor era soportable, el aire elás-
tico, la vegetación risueña. Había un río sur-
cado por lanchas y cuajado de bañistas; había 
espesas arboledas; hermosas Casas de Baños, 
y un paseo llamado las Moreras (donde estu-
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dié, la tarde de un domingo, el mujerío valli-
soletano), y había un Campo Grande, paseo 
nocturno mucho más extenso que el Prado 
de esa Villa y Corte. 
Todos pronostican á Valladolid un porvenir 
muy lisonjero. E l ferrocarril, que llama ya á 
sus puertas, desarrollará los elementos de ri-
queza que posee de m uy antiguo aquel país, 
juntamente industrial, ganadero y agrícola. 
En la actualidad tiene fábricas de papel, de te-
jidos, de pan continuo, de productos químicos, 
de harina, de calderería, de cerveza, de curti-
dos, de botones, de cola, de chocolate, de loza 
fina, de telas metálicas, de fundición, de cintas, 
de pasamanería, de platería, de herrería — 
Muchas de estas cosas en pequeña escala; pero 
con grandes condiciones de vida y prospe-
ridad. 
En cuanto á bellezas artísticas, á monu-
mentos históricos, á glorias nacionales, Va-
lladolid es, como si dijéramos, la Sevilla del 
Norte. 
Visité la Catedral, ó, por mejor decir, el 
fragmento de ella que hay construido; pero, 
estudiando los planos y proyectos de Juan de 
Herrera, que guarda el Cabildo, comprendí 
que si el grande arquitecto no hubiese aban-
donado esta obra por la del Escorial, Espa-
ña tendría hoy un templo del Renacimiento 
digno de figurar al lado de San Pedro de 
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Roma. En las proporciones á que ha quedado 
reducida, todavía la Catedral vallisoletana im-
pone al alma su ruda y solemne magnitud 
Parece un elefante de piedra, una pagoda ín-
dica, una montaña ahuecada. Todas las profa-
naciones que legó á este grandioso edificio el 
malhadado Churriguera desaparecen y quedan 
enterradas bajo la noble gentileza de aquella 
fachada dórica, tan pura y colosal, y de aque-
llas naves corintas cuyas pilastras equivalen á 
otros tantos monumentos. 
Pero mi carta no tendría fin si hubiese de 
enumerarte, no digo describirte, todo lo que 
el artista y el poeta encuentran en esa in-
mensa necrópole de nuestra historia que se 
llama Valladolid.—No diré, pues, más que lo 
principal. 
Vi el Convento de San Pablo con su fachada 
gótica de filigrana, y el contiguo de San Gre-
gorio, más famoso que de mi agrado. Aquel 
tour de forcé de reducir á ojivas, doseletes y 
columnas los caprichosos giros de una vegeta-
ción extravagante, parecióme pueril y necio. 
Reconozco el artificio, la rareza, la originali-
dad; pero niego el arte, la poesía, la propiedad, 
la belleza.-—Prefiero, pues, la fachada de San 
Pablo. 
Pasé por el Ochavo, lugar del suplicio de 
D. Alvaro de Luna.—Hace poco tiempo había 
visto sus cenizas en la Catedral de Toledo, y 
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aun tenía que ver su Palacio convertido en 
casa de locos, y la Iglesia de Ajusticiados 
(San Andrés), en que depositaron todavía ca-
liente su ensangrentado cuerpo. 
Templos contemporáneos de Peroansúrez, 
de Doña Urraca y de Alonso el Sabio; escul-
turas de Pompeyo y Leoni, de Gregorio Her-
nández, de Jordán, de Juan Juni, de Felipe 
Gi l y de Gaspar Becerra, todo pasó ante mis 
ojos en rápida confusión En el Museo de 
Pinturas vi tres cuadros atribuidos á Rubens, 
uno de ellos hermosísimo, que llaman la Vir-
gen de Fuensaldaña, y representa el poético 
instante de la Asunción de María.—Estos tres 
cuadros nos fueron robados por los franceses 
en 1808; pero los españoles los reconquistamos 
con las armas en la mano en el ataque de 
Vitoria. 
Recuerdo además un Bodegón, de Veláz-
quez; una Santa María Egipciaca, de Rivera; 
una Cena, de Vinci ; una Cabeza de San Eran-
cisco y un San Pedro Advíncula, del dicho 
Rivera; nueve cuadros de la Vida de la Vir-
gen, de Lucas Jordán y, en fin, una multi-
tud de lienzos notables, si no de primer orden, 
de Palomino, Zurbarán, MuriLlo, Vandik, 
Rubens, Valentín Díaz, etc.—El que no puedo 
menos de citar nominatim es una Magdalena 
de Correggio, digna de figurar entre las prime-
ras obras de este inmortal artista. 
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Algo más despacio visité el Palacio de Fe 
Upe II, ó bien laque era morada principal de 
los Reyes de España cuando el melancólico 
hijo de Carlos V tuvo la humorada de hacer i 
Madrid capital de sus Re inos . -No vale mucho 
por dentro ni por fuera aquel vasto edificio-
pero contiene pormenores preciosos y recuer-
dos interesantes Entre los pormenores ci-
taré los bustos de medio relieve de Be'rru-
guete, que adornan el patio interior y entre 
los recuerdos, el haberse alojado allí Napoleón 
el Grande cuando vino á nuestra tierra á em-
pequeñecerse. 
Con todo lo cual, y haber recorrido salones 
en que se habían celebrado Cortes y Conci-
lios; casas particulares que fueron palacios de 
Reyes; Alcázares convertidos en conventos-
la casa de Alonso Pérez de Vivero (ahora 
cárcel pública); el Palenque de mil torneos, 
antiguo Campo de la Verdad, hoy Cam/o 
Grande, donde murió un Carvajal á manos 
de D. Pedro Benavides, siendo Juez del com-
bate el mismo Fernando I V el Emplazado, 
salí de Valladolid después de tres días inolvi-
dables, á las tres de la tarde del 9 de Agosto, 
víspera de San Lorenzo. 
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III. 
De Valladolid á Patencia hay nueve le-
guas Corren paralelamente este trayecto la 
carretera, el canal de Castilla, el ferrocarril de 
Isabel II, el Telégrafo eléctrico y el río P i -
suerga.—Estas cinco vías se acercan unas á 
otras hasta el punto de hallarse unidas en al-
gunos sitios dentro de cien varas de anchura. 
E n un lado divisé el castillo de Dueñas, 
donde se verificó el casamiento de Doña Juana 
la Loca; en otro el castillo de Tariego, al que 
se acogió el Rey D . Ramiro después de una 
derrota; allá Torquemada, cuna de Zorrilla; 
acá el pueblo de Baños, donde los tomaba el 
Rey Recesvinto; por una parte, fábricas de 
harinas, también históricas, como que fueron 
teatro de los famosos incendios de 1856; por 
otra, los productivos campos de Castilla la 
Vieja, que se parecen al carácter de sus habi-
tantes en que, sin galas ni lujo de expresión, 
dan lo que prometen y es una verdad lo que 
producen. 
Cerca de la confluencia del río Carrión con 
el Pisuerga hállase un Monasterio de Agusti-
nos, en el que sólo queda con vida una cam-
pana. Rodéanlo dos ó tres casas de pobrísima 
apariencia, y todo ello se llama Ventas de San 
Isidro de Dueñas.—No lejos de Venta de Ba-
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ños dicen que hay una Capilla bizantina, del 
tiempo de Recesvinto. 
E n estas Ventas se juntarán con el tiempo 
varios ferrocarriles. Por consiguiente, allí ha-
brá algún día un pueblo que empezará por 
una fonda, un hospital y una estación, se au-
mentará con una cárcel y un café, llegará á 
tener su mercado y su iglesia, aspirará luego 
á teatro y plaza de toros, y concluirá por re-
clamar su Alcalde Corregidor 
Pensando así, iba yo dejando á la izquierda 
el riquísimo Monte de Palencia, cedido por 
D. a Urraca á los pobres de esta Ciudad, quie-
nes ciertos días del año tienen todavía derecho 
á cortar todo lo que pueden llevarse á cues-
tas —¡ Y habrá quién se atreva á desamor-
tizar aquel terreno! — ¿Cuándo cesará la 
imprudentísima campaña de la clase media 
contra la clase pobre? 
I V . 
Desde que se entra en la provincia de Pa-
lencia el suelo se quebranta y empieza á r i -
zarse en valles y colinas. Las llanuras caste-
llanas se accidentan, que diría un francés. 
Todo anuncia la proximidad de las grandes 
montañas cantábricas. 
Cerca de anochecer llegué á la antiquísima 
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ciudad de Palencia, cuya calle Mayor pudiera 
compararse en longitud—ya que ni por asomo 
en hermosura — á la calle de Rivol i de París. 
Toda es de columnas y pilastras, que forman 
soportales de forma irregular. Pasarán de mil 
estos informes pilares de piedra que sostienen 
viejísimas casas cargadas de escudos herál-
dicos. 
Pero ¡ay! por donde quiera que voy, veo 
caerse á pedazos las más antiguas ciudades 
E l prurito de derribar para ensanchar ó ree-
dificar, que se ha apoderado de Madrid, tras-
ciende ya á las más apartadas y sedentarias 
villas —Mucho ganará en ello, no la higiene, 
sino en el ornato público; pero mucho perde-
rán el arte, la historia y la poesía —Dígolo, 
porque, en medio de aquellos nobles casero-
nes de Palencia , están ya levantando algunas 
jaulas de cinco pisos, para diez familias y al es-
tilo francés, que ponen espanto á los extrava-
gantes como yo, enamorados de lo viejo, tra-
dicional y castizo, y sobre todo de la libertad 
y la holgura. 
—Pero es el caso que los edificios viejos lle-
garían á hundirse y á aplastar á sus morado-
res. ...—me observará alguno que presuma de 
lógico. 
— ¡Pues reedifiquémoslos á la española, sin 
economizar tanto el terreno! ¡Viva cada cual 
en una casa y Dios en la de todos!—contesto 
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yo, sin miedo á las excomuniones de esos 
cursis, que creen que todo lo extranjero es 
mejor que lo de España. 
En Palencia permanecí dos horas; de modo, 
que sólo vi la Catedral. — Estaba ya cerrada; 
pero pude admirar desde luego su gracioso 
conjunto, que es una especie de fortificación 
como la del Almería, con dos fachadas del más 
puro estilo gótico. 
Ya me retiraba, muy pesaroso de no ha-
berla visto por dentro, cuando divisé al sa-
cristán , que abría un postigo y penetraba en 
el templo. 
Entré en pos de él , mal de su grado (dis-
gusto que se le pasó bien pronto), y perdíme 
por las obscuras naves de las espaciosa iglesia, 
que ya sabrás es uno de los más hermosos 
templos góticos de España, bien que muy por 
debajo de las catedrales de Sevilla, Toledo y 
Burgos. 
He dicho que estaba anocheciendo. De las 
altísimas ojivas caían largos crespones de 
sombra. Sólo por la parte del trascoro, que 
mira á Poniente, los calados rosetones dejaban 
penetrar alguna claridad melancólica —¡No 
sé que religiosa tristeza inundó mi corazón! 
Allá, á lo lejos, distinguí la moribunda luz 
de una lámpara que ardía detrás del altar ma-
yor.—Era la Capilla de los Curas, donde yace 
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el cuerpo de D . a Urraca de Castilla , como so-
bre la tumba yace su estatua. 
Dijo el sacristán que, cuando en 1828 Fer-
nando V I I y la Reina Amal i a , su esposa, vol-
vían de las Provincias Vascongadas, desearon 
ver é hicieron descubrir los restos de la ilustre 
hija de Alfonso V I de Castilla, y que fué de 
admirar entonces la extraordinaria longitud 
del esqueleto.—¡Nada menos que nueve pal-
mos debió de tener de estatura la infortunada 
esposa del Batallador! 
Bajé luego á la célebre Cueva de San Anto-
Un ó San Antonino, patrón de la ciudad, san-
tuario subterráneo que sirve como de mística 
base al gran templo que hay encima: admiré 
después, casi á tientas, ó sea á la luz de uno 
y otro fósforo (pues la Catedral se había que-
dado á obscuras y al sacristán se le había apa-
gado y perdido la vela dentro de la cripta), la 
magnífica sillería del Coro, las verjas y los 
pulpitos; me defendí á duras penas del mismo 
sacristán, empeñado en que volviéramos á 
bajar, con un farol, al tal subterráneo, que 
parece ser su ojo derecho; alegué, como era 
cierto y positivo, que tenía hambre, que el 
reloj marchaba implacablemente, y que la Di-
ligencia seguía su camino á las nueve en punto, 
y logré , por último, salir de la iglesia y tomar 
el camino de la fonda, casi receloso de que mi 
cicerone de medias negras se habría alegrado 
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de que me quedase por toda la vida haciendo 
penitencia en la Cueva de San Antolin 
Andando por las ya iluminadas calles, hice 
la observación de que en Palencia son las mu-
jeres mucho más guapas que en otros pueblos 
de Castilla. 
V . 
Nada puedo decirte de las diez y ocho ó 
veinte leguas que hay desde Palencia á Alar— 
las pasé durmiendo. 
¿Qué son hoy, pues, para mí aquellas tie-
rras que cruzó mi cuerpo, en tanto que mi 
alma viajaba por otra parte, quizás por la A l -
carria, quizás por Andalucía? ¡Lo que la vida 
es para una vieja; lo que nuestras luchas polí-
ticas ó controversias filosóficas son, verbigra-
cia, para los pastores de la Sierra de Gredos, lo 
que debió de ser, por ejemplo, para mis ami-
gas las monjas de Ocaña la muerte de lord 
Byron! —¡Maldita la cosa! 
Diez estuve en Alar del Rey, almacén de 
trigo y harinas destinados al tráfico por el 
Canal de Castilla y Estación de un ferrocarril 
que irá á Santander con el tiempo, pero que 
ahora sólo llega á Reinosa 
A las cuatro de la tarde salió al fin un tren 
para este punto — E l tren se componía de 
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tres ó cuatro coches, ocupados por diez ó doce 
personas 
Parecía aquello una sombra de ferroca-
rril Pero yo me alegré en el alma de hacer 
aquellas nueve leguas tan solitaria y cómoda-
mente, corriendo de una ventanilla á otra 
para admirar soberbios paisajes montañosos, 
en que se veían confundidos árboles, rocas, 
malezas, viaductos, prados, cabanas, túneles, 
desmontes, bosques, arroyos, puentes ¡To-
dos los encantos de la naturaleza y de la civi-
lización! 
A l cabo de dos horas estaba en Reinosa, á 
las orillas del incipiente Ebro, cerca de los 
nevados puertos que dan paso á la provincia 
de Santander — Y allí tomé la Diligencia 
para la aldea en que escribo estas líneas; aldea 
que tiene la dicha de no estar en el mapa, pero 
que por ello va á librarse de figurar en letras 
de molde. 
V I . 
Estoy en el valle de Buelna, á orillas del 
Besaya, en la jurisdicción de Los Corrales, en 
el corazón de las montañas de Santander. 
Imagínate cien casas desparramadas sin con-
cierto á lo largo del valle; es decir, imagínate 
entre casa y casa todo un prado y á las veces 
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dos ó tres huertas con árboles frutales.—He 
allí la Iglesia, sola en extenso campo, como 
un monasterio, y rodeado de castaños, noga-
les é higueras. —Las Casas Consistoriales se 
levantan en remoto paraje pintoresco, donde 
ya parecía que la aldea había terminado.— 
Aquella otra casa de campo que se ve á lo le-
jos es la Botica.—Aquel cortijo, cercado de 
portales llenos de vacas, asaso será el Es-
tanco —Pero no extiendas más la vista , que 
la casa inmediata pertenece ya á otro pueblo.— 
¿Qué te parecen estas poblaciones, á ti que es-
tás acostumbrado á las apiñadas villas y aldeas 
andaluzas ó castellanas? ¿No te parece mucho 
más propio para gozar de la vida campestre 
este caserío diseminado, que aquel colmenar de 
tristes é insalubles casuchas, donde se vive en 
forzosa vecindad con la grosería, la estupidez 
y el desaseo? 
Pues sigue oyendo la descripción de mi re-
tiro —Si quieres cazar, á la puerta de tu 
casa tienes liebres y perdices; en el monte de 
la derecha jabalíes y osos (á los cuales pre-
paramos una batida); en el monte de la iz-
quierda, corzos y venados, que ya han apare-
cido sobre mi mesa en varios guisos. —Si optas 
por la pesca, el río te brinda con anguilas, 
truchas y hasta exquisitos salmones.— ¿Eres 
herborizador? Trepemos al monte de Caldas, 
y encontrarás plantas de todos los climas, in-
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clusos el té y el tabaco.—¿Quieres flores? Pa-
séate por el campo, y la pródiga naturaleza te 
dará mil variedades de rosas y mirtos silves-
tres, enredaderas, amapolas, lirios, madresel-
vas, violetas y jazmines. — ¿Deseas frutos? 
Desde el delicado griñón, que no conoces, 
hasta la sabrosa pavía; desde la avellana hasta 
la pera de manteca, y variadas manzanas, ci-
ruelas riquísimas, uvas, membrillos, meloco-
tones, nueces y castañas, todo lo hallarás en 
sazón. — Porque aquí reinan á un mismo 
tiempo las cuatro estaciones, según que su-
bas ó bajes, ó que camines al Norte ó al Me-
diodía. E n ciertos sitios escarcha todas las 
noches; en otros hace calor. Arriba, el viento 
seca y orea la tierra; abajo, la humedecen 
constantes rocíos 
Pero la especialidad, la maravilla de este 
valle es la leche. Que tengas tisis ó tengas 
asma; que Madrid te haya secado la médula 
de los huesos, ó debas al estudio ó á la disipa-
ción una gran frialdad de estómago ¡nada 
te importe! Bebe leche por la mañana, al me-
diodía y á la noche, recién ordeñada como la 
toma el ternero, ó trasnochada y cubierta de 
crema, cocida ó cruda, líquida ó en requesones 
ó en queso ¡Mama á todas horas, te digo, 
y te nutrirás, te refrescarás, sacudirás todas las 
ruindades madrileñas, y remudarás tu sangre, 
tu color, tu vida, todo tu ser! 
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No creas que exagero: ¡este es el paraíso 1! 
Aquí no quema el sol; aquí no moja la l lu -
via (Es decir, aunque moja, no da reumas 
ni calambres.)—Ahora estamos en Agosto, y 
salgo sin sombrero á las once del día á coger 
fruta ó á matar gorriones, y ni me da un ta-
bardillo ni me duele siquiera la cabeza — 
Ayer he sufrido á pie quieto un aguacero de 
una hora, buscando en el río el nido de un 
salmón, un aguacero de una hora, á la orilla 
del río, y no me he baldado 
¡Oh, sí! L a benignidad de este clima es pro-
digiosa. Todos los elementos pierden aquí su 
rigor y todas las bellezas del mundo ofrecen 
sus encantos ¡Porque nada falte, hasta pue-
des ver el mar, sólo con subirte al próximo 
monte de Collados! 
Sin embargo, la mujer, sublimada por el 
cristianismo á esfera muchas veces superior á 
la del hombre; la mujer, objeto siempre en 
nuestra patria del culto de los caballeros, de 
las trovas de los poetas, de los agasajos de los 
rondadores nocturnos; la mujer, reina de su 
casa en Andalucía, lujosa, petimetra y holga-
1 E l autar, hijo de la cálida Andalucía, se entusias-
maba de esta manera en aquel valle siempre verde, por-
que era el primero que veía de los innumerables que 
ofrecen belleza análoga en Galicia, Asturias, Santander, 
las Provincias Vascongadas, etc., etc. 
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zana á expensas del sudor del marido, lleva 
aquí la parte más dura de los trabajos agríco-
las. E l l a ara, ella siembra, ella coge, ella guía 
el carro, guarda las vacas y sufre todos los ri-
gores de la intemperie Véselas, pues, aja-
das, feas, sucias, andrajosas, con el cuévano á 
la espalda y el niño dentro, encorvadas contra 
la tierra, sin aliño alguno en su traje ni aso-
mos de tocado, mientras que el hombre se pa-
sea ufano y compuesto, colorado y robusto, 
ocupado en pescar ó en llevar las reses á las 
ferias 
¡Triste condición la de un pueblo que no 
rinde culto á la hermosura y donde el amor 
no se levanta sobre el egoísmo del más fuerte. 
E l día de San Roque he asistido á las fiestas 
de Somahoz y regaládome con la música y el 
baile del país. 
L a música es una especie de jota menos bu-
lliciosa que las de Aragón y de una melancolía 
infinita.—El baile se distingue por la seriedad. 
y circunspección con que se mueven las pa-
rejas. 
No hay más instrumento que un pandero. 
La copla corre á cargo de una cantora-basto-
nera, cuyo pulmón es infatigable. 
Pues bien: aun estas horas de expansión y 
esparcimiento, nótase la frialdad ó desdén con 
que el hombre del campo mira á su compa-
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ñera.—Parece como que el baile es un deber 
en tales días, un rito sagrado, algo que ya se 
vio en el mundo antiguo. Ni sonrisas, ni ren-
dimiento, ni obsequiosos mimos; nada hay en 
esta danza que se parezca al fandango ni á la 
jota. Los hombres tienen los ojos fijos en tie-
rra, y las mujeres en el rostro de su señor. 
¡Ah! ¡pobres pasiegas! ¡Cómo me explico 
ahora el que sus esposos las envíen á Madrid 
á desempeñar el papel de vacas de leche, con-
virtiendo la bendición conyugal y sus frutos 
en un oficio ó granjeria! ¡Y cuánto siento ha-
ber tenido que retratarlas, en conciencia, hace 
pocas noches, de la cruel manera siguiente, en 
una epístola que dirigí á nuestro amigo Cru-
zada! 
Lánguido el Pas las hortalizas riega 
Que cultiva y se come á dos carrillos 
La famosa en Madrid hembra pasiega. 
Viérasla aquí, entre chotos y novillos, 
Arar, sembrar, coger ¡siempre á la espalda 
El cuévano cargado de chiquillos! 
Ó, bailando en los campos de esmeralda, 
Los domingos y fiestas, la hallarías, 
Con las trenzas más largas que la falda, 
Recios los huesos, las miradas frías, 
Y rebosando del corpino el pecho, 
Rica promesa de robustas crías. 
Mas ¡oh cálculo vil! Sólo provecho 
Buscando en el amor, franco de porte, 
Abren á estos gaznápiros el lecho, 
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Y, sin que el hijo luego les importe, 
Anuncian leche fresca en el DIARIO, 
Á las bellas madrastras de la corte! 
Pero volvamos al baile del día de San Roque. 
Los vascongados que trabajan en el ferro-
carril, tocaban la flauta de boj toscamente la-
brada, haciendo como quien dice rancho 
aparte, y bailaban á las pasiegas con más do-
naire y animación. La luna creciente aparecía 
ya sobre el ocaso á presidir los patéticos ins-
tantes del anochecer. Del río y de la selva 
brotaba el concierto misterioso con que las 
aguas, las plantas y los animales daban su 
adiós al día. Sonaban á lo lejos las esquilas de 
los ganados y el último tiro del fatigado caza-
dor, mientras que en las cumbres de los mon-
tes resplandecía la hoguera de los pastores y 
modulaba el viento lánguidos sollozos que pa-
recían el lejano murmullo de Madrid 
Pero me dirás:—¿Cuándo llegas á Santan-
der, á la capital de la provincia, al término de 
tu anunciado viaje? 
Llegaré, amigo mío, cuando acabemos el 
trozo de ferrocarril de Los Corrales á Tórrela, 
vega, en que trabajamos sin descanso, por me-
dio de apuestas y de profecías, todos los habi-
tantes de este valle, desde la distinguida 
familia constructora (inglesa por más señas), 
hasta mi humilde persona, que ha clavado ya 
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más de una escarpia asentando rails —Con-
que ten otra semana de paciencia. 
VII. 
ESTRENO D E U N F E R R O C A R R I L . — C A T Á S T R O F E . 
Ya estábamos á media legua del fin de nues-
tro viaje de inauguración : acabábamos de en-
trar en el Valle de Buelna, de regreso de San-
tander: sólo nos faltaban cuatro minutos de 
marcha por la llanura, para estrechar la mano 
á los que nos aguardaban ansiosos, con las bo-
tellas de Champagne á medio abrir, y celebrar 
la apertura de esta sección de la vía férrea 
Pasábamos sobre el último terraplén—también 
el último, por haberse concluido aquella misma 
mañana. 
Esta obra tiene por la izquierda (hacia donde 
caímos) 22 pies de elevación, por la derecha 35, 
y se alza sobre el río Besaya, formando, como 
él, una ligera curva. 
De pronto, pero no sin que hubiésemos no-
tado ya cierta vacilación en la marcha del tren, 
como si se balanceasen las traviesas, sentimos 
una fuerte sacudida de atrás para adelante, se-
guida de un grito general de. horror de las gen-
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tes que había en los balcones de los próximos 
Baños de las Caldas y en las peñas cercanas 
al ferrocarril 
A este grito contestó otro más espantoso, 
que lanzamos los del tren al ver que nos fal-
taba la tierra, que nuestro vagón se inclinaba 
al abismo, que las maderas crujían, que la loco-
motora caía despeñada arrastrándonos detrás, 
envueltos en los materiales del terraplén 
Del ténder y de la locomotora, que iban de-
lante de mí llenos de gente, no se veía ya nada, 
sino humo, polvo, fuego; agua que corría déla 
caldera; las ruedas vueltas hacia arriba; las pe-
ñas saltando al empuje de la máquina, que aun 
quería andar después de haber encallado en 
ellas; algún hombre que se levantaba ensan-
grentado de debajo de aquellas destrozadas 
moles, dando alaridos; y nuestro vagón, al 
cual le tocaba volcar en seguida, y al que le 
faltaba poco para acabar de dar la vuelta ó para 
saltar en astillas 
M i l muertes nos amenazaron en aquellos 
cuatro segundos: delante, la caldera, que podía 
reventar (no sabíamos que un rail la había 
atravesado de parte á parte); á un lado, las pe-
ñas del abismo que nos aguardaban y nuestro 
propio vagón que se nos venía encima; detrás, 
los demás coches, que, al pararse, nos golpea-
ban con la velocidad adquirida; debajo, el ca-
mino que se hundía con nosotros 
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Y luego el horror, la pena, el miedo , la 
compasión por aquellas diez ó doce personas 
que iban delante de mí, y que ya no veía, y 
que suponía muertas debajo del ténder y de la 
locomotora — ¡ Oh ! fueron cuatro segun-
dos , pero cuatro inmensidades de pensa-
mientos, de recuerdos, de angustias. 
Las descripciones leídas de otras desgracias; 
la muerte imprevista; el mundo que desaparece, 
la familia; los amigos; el natural arrepenti-
miento del viaje; las personas que nos esperan; 
la fiesta frustrada; el instinto que clama por la 
conservación; el alma que condensa todo su 
poder, todas sus facultades para el instante su-
premo, y que, despidiéndose de sí misma, se 
dice: «aquí era la muerte »; todo esto y mil 
nimiedades que no sé cómo caben en aquella 
situación extrema, mil ideas frivolas, unidas á 
otras muy solemnes y graves, la muleta, la 
mano cortada, lo que será uno sin dientes, la 
cuestión de la inmortalidad del alma, lo que 
dirá fulana cuando sepa lo sucedido, cómo lle-
gará la noticia al hogar paterno, y un punto de 
conformidad cristiana, y una mirada al cielo, 
y la tranquilidad más estoica, y el miedo más 
miserable: todo eso y mucho más, resumido en 
una idea multiforme, súbita, luminosa, intui-
tiva, llenaron aquellos cuatro segundos, abre-
viatura y término de la existencia. 
Cuando me vi en salvo, he aquí lo que ob-
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servé y cómo me di cuenta de todo lo ocurrido 
en tan poco tiempo. 
E l terraplén se había hundido hacia la iz-
quierda; la locomotora volcó por allí, encor-
vando el rail sobre que gravitaba; pero, como 
marchaba al mismo tiempo que caía, se encon-
tró con el rail siguiente, que atravesó la caldera 
de parte á parte. Unido esto á que al Ingeniero 
inglés Alfredo Jee, que hacía de maquinista, 
tuvo tiempo antes de morir de quitar alguna 
fuerza á la máquina, dio por resultado que la 
locomotora encalló en las rocas que hay al pie 
del terraplén, por su parte menos elevada, y 
se paró, no sin haber dado dos vueltas enteras 
en el aire y el ténder una. 
Nuestro vagón se balanceaba sobre el abis-
mo ¡Un paso más, y cae también! E l si-
guiente estaba descarrilado; el otro sobre los 
rails, y el coche de primera tan perfectamente 
colocado sobre la vía, que las Autoridades y 
personas de edad que lo ocupaban, no se ente-
raron desde luego de nuestro peligro, sino que 
creyeron que nos habíamos parado. 
Los que iban en la máquina y en el ténder 
rodaron por la pendiente movediza del terra-
plén.—¡Ni ellos mismos saben cómo! Los más 
afortunados quedaron en pie, y huyeron de la 
mole que se les venía encima. Los hermanos 
Jee, que iban delante de todos, cayeron mal, ó 
no tuvieron tiempo de huir, y quedaron debajo 
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de la locomotora, el uno, Alfredo, muerto en 
el acto, abrasado por toda la lumbre y por el 
agua hirviente de la máquina, y cogido por 
una rueda en medio del pecho; y el otro, Mor-
lando, preso entre las piernas de su hermano 
y una peña, tendido boca abajo, con la cabeza 
y el pecho fuera de la máquina, pero recibiendo 
desde la cintura hasta los pies, y especialmente 
en la pierna derecha, el agua hirviendo de la 
caldera y el calor del hierro y de los carbones 
hechos ascuas.—Contusos, ligeramente heridos 
ó quemados, estaban otros muchos; pero nin-
guno de gravedad. 
Nuestro dolor al ver muerto al eminente in-
geniero Alfredo Jee, y en tan grave situación 
á su hermano; nuestro asombro al encontrar-
nos vivos; nuestro reconocimiento á Dios que 
nos había librado; el terror del pueblo que nos 
cercaba; los penosos cinco cuartos de hora que 
se tardó en sacar á Morlando Jee de debajo de 
la máquina, son cosas que no acertaría á des-
cribir 
Mister Morlando Jee vive todavía; pero frío 
como el granizo y sin esperanza de salvación. 
El desgraciado murió á la noche siguiente. 
Los Corrales (Valle de Buelna), 1858. 
19 

MI PRIMER VIAJE Á TOLEDO. 
mkw? L ferrocarril de Castillejo á Toledo 
^ffefc, acaba de ser inaugurado, lo cual sig-
| M - ¿ / nifica en sustancia que la vetusta ciu-
dad imperial se encuentra ya á las puertas de 
Madrid.—De esperares, por consiguiente, que, 
pues tan rápido, cómodo y barato resulta hoy 
el viaje, todos los amantes de la belleza artís-
tica y de las glorias patrias vayan sin pérdida 
de tiempo á admirar con sus propios ojos aquel 
museo de maravillas. 
En el ínterin, si á bien lo tienen, dígnense 
leer los apuntes que yo he hecho en mi cartera 
durante los dos días que acabo de pasar en la 
Roma de nuestra historia; apuntes que, si no 
son una Guia ni mucho menos, revelan todo 
el entusiasmo que puede inspirar á un buen 
español, aficionado á las artes, la noble ciudad 
tantas veces cantada por Zorrilla. 
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Toledo es un magnífico álbum arquitectónico, 
donde cada siglo ha colocado su página de pie-
dra. Ver á Toledo es leer á un mismo tiempo 
la historia de España y la historia de la Ar-
quitectura. 
Más ricas en monumentos árabes son Cór-
doba, Sevilla y Granada, en obras romanas 
Mérida y Segovia, en góticas los reinos de León 
y Castilla la Vieja; pero ninguna ciudad como 
Toledo lo encierra todo; ninguna como ella 
puede ostentar juntamente grandes obras de 
todos los tiempos y de todos los períodos del 
arte. Y consiste en que Toledo es una ciudad 
diez veces histórica, que diez veces ha resuci-
tado de sus cenizas, que ha puesto en su frente 
corona sobre corona, llegando al cabo á verse 
investida de toda la grandeza de la historia 
patria. 
Su fundación, perdida en la noche de la fá-
bula como todo lo épico, es para unos obra de 
Hércules, para otros se remonta á 3a fuente de 
los días auténticos; al pueblo judío. Y lo mismo 
que la religión y el paganismo se la disputan, 
ved cómo luchan después todos los invasores 
de España por engrandecerla 
¡ Ah! no todos: que si bien es verdad que los 
bárbaros del Norte la respetaron hace quince 
siglos, no es menos cierto que los franceses del 
siglo xix quemaron y destruyeron sus alcázares 
y templos. 
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De cualquier modo, Toledo ha sido la ciudad 
bien amada de los siglos. La antigua Carpeta-
nia la cuenta entre sus pueblos patriarcales, 
Roma entre sus colonias, entre sus esclavas los 
alanos, entre sus reinas los godos. En ella 
busca amparo el naciente Cristianismo, y los 
renombrados Concilios toledanos enaltecen su 
fama en todos los pueblos visitados por los 
Varones Apostólicos. Asentará en ella luego 
Rodrigo su corrompida corte, y la avasallarán 
después los árabes Pero Toledo no habrá 
muerto todavía. Aun será corte de los grandes 
Alfonsos, amparo de los errantes judíos, man-
sión de Isabel la Católica y Carlos I de España, 
cuna, en fin, de los primeros albores de liber-
tad en tiempo de las Comunidades de Cas-
tilla. 
Pues bien: toda esta grandeza, todo este po-
der, toda esta fortuna están escritos en sus in-
numerables monumentos. En más de una torre 
desmantelada, á que sirvieron de cimiento rui-
nas de la dominación de Roma, hay ventana 
que fué primero agimez árabe, después ojiva 
gótica, luego nicho del Renacimiento, y que 
hoy es balcón adornado de flores á que se asoma 
la hija del campanero. En él veis borrados los 
junquillos y doseletes; notáis el rastro del arco 
estalactítico, echáis de ver un resto de friso 
greco romano, y acaso encontráis algún extra-
vagante delirio de Churriguera; todo revuelto 
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y remendado, pero todo elocuente y revelador 
de pasados destinos. 
La Catedral, sobre todo, es la urna cineraria 
de las grandezas españolas. Cada período de 
civilización ha grabado en ella su nombre: 
cada generación ha dejado el polvo de sus hé-
roes.—Crúzase con melancólico orgullo aquel 
museo en que todos nuestros artistas han la-
brado una columna, colgado un cuadro ó ta-
llado un santo de madera; donde cada conquis-
tador ha depositado las banderas de su ejército 
y los trofeos tomados al ejército vencido; donde 
los reyes han buscado sepultura, así como los 
poetas y los poderosos; donde uno dejó sus 
alhajas, otro su librería, este su espada y su 
armadura, aquel las obras de su ingenio. Pa-
rece la Catedral, considerada de este modo, una 
matrona antiquísima, una venerable abuela, 
á la cual cada uno ha contado sus tristezas, 
confiado sus secretos, legado su gloria, pedido 
consejo en la desgracia y debido una oración 
en la hora de la muerte. 
Allí duermen Enrique de Trastamara, el rey 
fratricida; allí los santos y los arzobispos que 
guerrearon contra los moros; allí los mismos 
arquitectos que sucesivamente, durante mu-
chos siglos, fueron construyendo la Catedral; 
allí D . Alvaro de Luna, el soberbio enemigo 
del feudalismo, y D. Enrique III el Doliente, 
y D. Juan I, y famosas reinas, y capitanes, y 
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prelados, y damas hermosísimas, que reinaron 
en famosos torneos; allí están las banderas co-
gidas á los agarenos en cien batallas, y las per-
las y los diamantes acumulados por los judíos, 
y los frescos de Jordán, y las esculturas de Be-
rruguete, y verjas de cien autores, todas de un 
mérito asombroso, y mil reliquias, mil ex vo-
tos, mil preciosidades auténticas, históricas, 
paleográficas, artísticas. 
Lo repetimos: la Catedral es un museo, un 
archivo, una biblioteca inmensa, donde el ar-
tista, el poeta, el arqueólogo, el historiador-
todos los que aman el pasado, encontrarán in-
agotables tesoros. 
Pues si la consideramos ya como edificio, 
como obra de arquitectura, como templo gó-
tico, ¡qué nuevas maravillas, qué riqueza, qué 
grandiosidad, qué excelsitud! 
Allí está toda la historia del estilo gótico, 
desde el godo, anterior á la invasión de los bár-
baros , hasta el gracioso y puro del siglo xin. 
Allí hay portadas más bellas que las de Nues-
tra Señora de París y que las elegantísimas de 
las catedrales de Burgos y Sevilla; allí atrevi-
das bóvedas, vistosos rosetones, aéreos dosele-
tes, casetones cuajados de estatuas en minia-
tura, vidrieras de colores que filtran dulce-
mente la luz del cielo, y mil y mil molduras y 
archivoltas que entretienen la vista y la ima-
ginación por su interminable variedad. 
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La primitiva iglesia fué fundada por San 
Eugenio, y sobre ella bordaron los moros una 
gran mezquita. Reconquistada la ciudad, San 
Fernando no quiso que en la Catedral toledana 
hubiese ni tan siquiera huellas de los infieles, 
y la destruyó hasta los cimientos, poniendo en 
aquel mismo sitio la primera piedra del tem-
plo actual. Doscientos cincuenta años se tardó 
en construirlo, y todavía hoy se sigue traba-
jando en pormenores de ornamentación 
Pero no me es dado proseguir, ni tampoco 
me queda tiempo de bosquejar, como quisiera, 
otros monumentos de Toledo —Esta rapidí-
sima reseña ha de publicarse dentro de dos ho-
ras, y los cajistas me van quitando de las ma-
nos las cuartillas según que las escribo de pri-
mera intención. 
Dejo, pues, para cuando esté más despacio, 
suponiendo que llegue á estarlo alguna vez, 
describir la iglesia y claustro de San Juan de 
los Reyes , sobre todo el claustro, que parece 
un jardín de piedra, medio destruido por una 
tempestad — ¡Ah, franceses! ¿Cómo no 
morís de bochorno, al pensar que destrozasteis 
aquellos primores artísticos? 
También siento mucho no poder hablar de-
tenidamente del cesáreo Alcázar que sirve 
como de corona mural á Toledo, pues que se 
eleva sobre la más alta cumbre de la ciudad. 
Baste decir que es una obra digna de Carlos V , 
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de Alonso de Cobarrubias y de Juan de He-
rrera. E l gran Emperador mandó edificarlo en 
aquel eminente paraje, donde yacía en ruinas 
el viejo Alcázar que habitaron los grandes 
Alfonsos ; y es fama que, siempre que bajaba 
ó subía la monumental escalera, se paraba en 
su gran meseta y decía:—«Sólo aquí me creo 
verdaderamente Emperador.-» 
E n fin: un tomo entero no bastaría para re-
señar todo lo que hay que ver en Toledo, desde 
que se la descubre, escalonada en aquella espe-
cie de erguida península, ó corpulento pro-
montorio ceñido por el profundo Tajo, y se 
comienza á subir la áspera cuesta, y se pasa el 
venerable Puente de Alcántara, y se penetra 
por la histórica y bellísima Puerta de Visagra, 
hasta que se recorre aquel dédalo de torcidas 
calles arábigas, y se baja por el lado opuesto, 
y se vuelve á salir al campo por el Puente de 
San Martín.—Sinagogas; mezquitas; almina-
res que sirven de torres á iglesias cristianas; 
Puertas tan notables como la del Cambrón, 
que compendia toda la historia de Toledo, pues 
en ella han puesto mano Wamba, los moros 
y Carlos V , ennobleciéndola más y más con 
cada restauración; ruinas de Palacios tan in-
teresantes, respectivamente, como los que habi-
taron D . Pedro el Cruel y D . Enrique de Tras-
tamara; murallas del tiempo de D. Rodrigo; 
el Baño de la Cava; la Capilla mozárabe de 
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la Catedral; la gran Fábrica de Armas, donde 
se siguen forjando y templando espadas como 
las que nos valieron tantas victorias en otros 
días; El Cristo de la Vega de la leyenda de 
Zorrilla; la romántica Plaza del Zocodover; la 
Posada de la Sangre, contemporánea de Don 
Ouijote; ¡qué sé yo cuántas cosas me han en-
tusiasmado durante mi estancia en Toledo! 
Citaré únicamente, para concluir, mis últi-
mas emociones en la que llamaré nuestra ciu-
dad eterna. 
Había llegado el momento de regresar á Ma-
drid, al mundo de la política y de los nego-
cios 
L a tarde era tempestuosa Negras nubes 
y remotos truenos amenazaban á los toledanos 
con una gran tormenta. 
Tenía yo resuelto de antemano que mi úl-
tima visita sería para la Catedral, donde ya 
había estado lo menos ocho veces en el espacio 
de dos días —Deseaba despedirme allí solem-
nemente de T O L E D O . 
M i compañero de viaje y querido amigo el 
insigne músico D. Mariano Vázquez me espe-
raba en la gran Basílica, enteramente solo, 
sentado delante del magnífico órgano llamado 
del Deán, arrancando de su hondo seno solem-
nes y patéticos gemidos.—Tocaba la Marcha 
fúnebre en la muerte de un héroe, escrita por 
Beethowen el día que supo que Bonaparte 
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«había descendido hasta el extremo de coro-
narse Emperador .»—El sacristán se había 
prestado también á ejercer el oficio que no era 
el suyo, encargándose de los fuelles 
Las bóvedas de la Catedral temblaban ante 
aquella tempestad de armonía que lanzaba el 
poderoso instrumento. Las últimas luces de la 
tarde penetraban desfallecidas por los calados 
rosetones, dando fantásticos contornos á las 
figuras pintadas en los vidrios.—Abajo, en el 
templo, estaba yo solo 
¿El canto de gloria y de muerte que exhalaba 
el órgano, caía sobre tantas sepulturas, sobre 
tanta grandeza desvanecida, sobre tanta so-
berbia humillada, como un sufragio ó como un 
anatema? ¡No sé! 
Perdido yo en la sombra de aquellas frías y 
solitarias capillas, creía que el héroe muerto 
de la composición de Beethowen era el honor 
español. 
A lo lejos me pareció oir las carcajadas de la 
moderna corte de España, confundidas con las 
risas de desprecio de los riffeños, de los meji-
canos y de los poseedores de Gibraltar. ¡Hasta 
creí sentir ruido de mejillas abofeteadas, y 
nuevas risas, y crujidos de huesos que se re-
movían indignados bajo las losas de los sepul-
cros ! 
«¡Los extranjeros nos insultan! »—gritaba 
una voz en los aires 
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E l órgano había callado. Levanté la frente, 
y quise huir Pero ya era de noche, y las 
tinieblas me rodeaban. —Llegó en esto mi 
amigo, y me sacó de la Catedral. 
Una furiosa tormenta estaba descargando 
sobre Toledo Pero se acercaba la hora de 
partida del tren, y tuvimos que salir á escape 
entre la granizada y el huracán, como almas 
que se lleva el diablo. 
Tres horas después me hallaba en el café 
Suizo de Madrid. 
Junio de 1858. 
E L ECLIPSE DE SOL DE 1860. 
^ W ^ K , OY fe de haberlo visto con mis propios 
S p 5 M ojos, ayerá 18 de Julio, de dos á tres 
/^m^& de la tarde, desde las venerandas rui-
nas de Sagunto, ó sea desde lo alto del castillo 
de Murviedro. 
Con este solo fin había salido la víspera de 
la villa y corte de las Españas en el tren co-
rreo. A l pasar por Valencia se me agregaron, 
según estaba convenido, algunos poetas de las 
márgenes del Turia, con quienes me liga anti-
gua amistad, y todos juntos llegamos al cas-
tillo una hora antes de la anunciada por el Ca-
lendario para el comienzo de la gran tragedia 
celeste. 
En aquel histórico lugar, donde comenzaba 
la zona en que sería totalmente visible la catás-
trofe, no se hallaba constituida ninguna comi-
sión de astrónomos, armada de instrumentos, 
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con objeto de hacer la autopsia al astro-rey 
luego que muriese , y por eso mismo había-
mos deíerminado mis amigos y yo establecer 
allí nuestro observatorio poético, ganosos de 
experimentar en el momento solemne todas las 
emociones dramáticas y religiosas de la ino-
cencia ó de la ignorancia —Estábamos, pues, 
solos con el coro trágico, y el coro trágico se 
componía de labriegos del país ¡De aque-
llos labriegos que rara vez suben á la antiquí-
sima fortaleza, pero siempre para honra y glo-
ria de España! 
Así lo pensaba yo al ver al actual pueblo sa-
guntino subir desde la villa á la ciudadela. 
Pensaba en el día que sus antepasados subie-
ron por aquellas mismas rampas talladas en la 
roca, y no volvieron á bajar, sino que perecie-
ron heroica y voluntariamente, dando al héroe 
cartaginés el más grande espectáculo de pa-
triotismo que registra la historia: ó recordaba 
aquel otro día, casi de nuestro tiempo, en que 
las tropas de Napoleón se estrellaron una vez 
y otra contra aquel ruinoso baluarte, guarne-
cido por un puñado de valientes, que acababan 
de dejar el arado para subir á defender á costa 
de su vida el muro viejo (Murviedro). 
A la verdad, estas consideraciones históricas 
eran muy adecuado prólogo al épico suceso 
que aguardábamos. Todo ello tenía dimensio-
nes homéricas; y como el cielo, la tierra y é[ 
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mar que se desplegaban ante nuestra vista 
eran los mismos de hace veintidós siglos hubo 
momentos en que perdí toda conciencia dS 
tiempo, ó en que confundí lo p a s a do con lo 
presente, y aun con lo futuro, que era el 
eclipse 
A mis pies veía, por una parte, las impo-
nentes rumas del Anfiteatro romano; por otra 
la villa actual; alrededor, una verde llanura 
poblada de algarrobos, olivos y moreras 
más lejos el azul Mediterráneo, ó suaves cor 
dilleras de montañas que delineaban, por de-
cirlo así, un magnífico y resplandeciente hori-
zonte. 
El día estaba sereno y caluroso. E l sol inun-
daba de luz las soledades del espacio ani-
mando y engrandeciendo el vastísimo paisaje 
Largos y monótonos zumbidos de cigarras y 
de otros insectos voladores poblaban el aire de 
un sordo y soñoliente murmullo, que convi-
daba á la siesta. Callaban las aves, adormeci-
das por el calor, y callaban también los hom-
bres, atentos al deicidio que se preparaba en 
los cielos. 
A la izquierda, y precisamente donde empe-
zaban á amontonarse algunas cenicientas nu-
bes, divisábase un rompimiento de la cordillera, 
que me dijeron daba paso al Desierto de las 
Palmas.—Allí, lo mismo que en otros parajes 
de la Península, miles de humanos seres, olvi-
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dados de las agitaciones y mezquinos intere-
ses de esta vida, estaban como nosotros en ex-
pectación del fenómeno celeste; unos llevados 
de amor á la ciencia, otros de culto á lo mará-
villoso, quienes del miedo, quienes de mera 
curiosidad. 
E n lo que á mí toca, yo consideraba en 
aquel instante al género humano de un modo 
que no lo había considerado nunca: no ya 
como una especie privilegiada que cumple es-
tos ó aquellos destinos en el mundo; no como 
actores del gran teatro del universo; no como 
los personajes principales del largo drama que 
llamamos Historia, sino únicamente, como es-
pectadores alojados en un pequeño planeta 
como simples pobladores de nuestro globo, 
como accidentes de la creación, cómo testigos 
de la marcha misteriosa de mil mundos. Las 
ciencias, la política, la filosofía, los odios, las 
ambiciones, el amor, la guerra, el infortunio, 
todo lo que constituye nuestra cotidiana vida, 
había perdido su interés en aquel momento. 
Todos los hombres resultaban iguales. U n po-
der superior, la incontrastable fuerza que rige 
los orbes, les hacía pensar en cosas más gran-
des que la sociedad y que la civilización. ¿Qué 
eran, qué podían ser las potestades humanas, 
cuando mundos enteros aparecían como frági-
les barquillas perdidas en el infinito espacio, y 
se les veía navegar á merced del potente soplo 
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que los empuja por sus misteriosos derro-
teros? 
Eran ya las dos , la hora anunciada y es-
perada hace tanto tiempo por los astrónomos. 
E l eclipse había principiado; pero aun no 
se percibía alteración alguna en la luz del sol. 
A eso de las dos y media empezaron á pali-
decer las nubes, mientras que el mar se ponía 
cada vez más sombrío. 
La luz del sol era blanca como la de la 
luna, y la sombra de los cuerpos intensamente 
negra, pero de vagos contornos. 
E l cielo estaba despejado; la atmósfera diá-
fana. ¡El sol se hallaba en el mediodía; y, sin 
embargo, se aproximaba la noche! 
Nuestros semblantes se iban poniendo lívi-
dos Una claridad fúnebre, que ya no era 
semejante á la de la luna, sino á la de la luz 
eléctrica, alumbraba fantásticamente la ciudad 
y las ruinas del Anfiteatro. 
Las nubes tomaban un color gris como el 
de la ceniza. E l mar continuaba obscurecién-
dose 
¡Y nada de esto se parecía al anochecer! 
Lo imponente era si ver que allá, en las regio-
nes superiores del cielo, seguía siendo de día, 
mientras que en la infortunada tierra y en su 
atmósfera cundía la obscuridad. Es decir: ¡que 
la luz del cielo no llegaba ya á la tierra! 
Por lo demás, á la simple vista no se notaba 
20 
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todavía alteración alguna en el disco del sol. 
Ciertamente, casi todo él estaba eclipsado; pero 
el ligero limbo que aun se percibía, irradiaba 
el suficiente fulgor para ocultar á nuestros 
débiles ojos la gran sombra que ya amenazaba 
sepultarlo. 
Tenemos, pues, que el sol reverberaba en el 
cénit; que el cielo, ó sea el espacio á que no 
alcanzaba la sombra de la luna, seguía inun-
dado de luz como antes del fenómeno, y que, 
sin embargo, la noche caía sobre la tierra, súbi-
ta, aceleradamente ya, sin gradación ni cre-
púsculo, como si nuestro planeta hubiese teni-
do luz propia y un soplo del Hacedor la hubiera 
apagado repentinamente. 
¡En esto—(todo lo que ya diga sucedió en 
menos de un segundo)—en esto expira instan-
táneamente el último fulgor; cambian de aspec-
to todas las cosas; vense lucir dos estrellas cer-
ca del astro agonizante; levántase un espantoso 
viento; hace frío; corren las nubes; ennegré-
cese el mar; camina la sombra á nuestros pies; 
parece que se desquicia el cielo, como cuando 
se muda una decoración en el teatro; muere el 
sol , y sustituyele un astro 'nunca visto, un 
meteoro fúnebre y grandioso, más bello que 
todo lo imaginado por el hombre! 
Un grito de terror sale de mil pechos. Las 
gentes sencillas que nos cercan creen induda-
blemente que se acaba el mundo Pero, al 
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ver que el sol ha sido reemplazado por aquel 
fenómeno tan hermoso y sorprendente, nuevo 
alarde del poder y de la sabiduría del Eterno, 
prorrumpe en un aplauso, en un viva, en un 
bravo, en una aclamación frenética y entu-
siasta 
Este singular y tierao aplauso al Autor de 
la naturaleza, pone las lágrimas en mis ojos 
E l espectáculo de la conjunción eriza los cabe-
llos E l cuadro que me rodea, la hora, el 
sitio, todo contribuye á horrorizarme, á con-
moverme, á levantar mi espíritu, a revelarme 
la inconmensurable grandeza de Dios. 
E l Gólgota, tal como se le pinta á las tres de 
la tarde de aquel tremendo y glorioso día en 
que murió Jesús; el Juicio Final , profetizado 
por el Apocalipsis; el Diluvio, Pompeya, los 
terremotos americanos ; yo no sé cuántas y 
cuan extrañas cosas pasaron por mi imagi-
nación. 
Entretanto ¡qué maravillosa, qué sublime 
apariencia la de los cielos! 
E l astro que había sustituido al sol, diríase 
que era su catafalco, su iluminado túmulo, su 
capella ardente.—Imaginaos un cielo sombrío, 
y en medio de él una gran placa negra y de 
oro, una enorme estrella esmaltada ¡Yo no 
sé cómo os lo diga! —Imaginaos el disco de 
la Luna, negro como el azabache, y en torno 
suyo una orla de lumbre formada por la irra-
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diación del sol, que está detrás. De esta orla 
parten divergentemente cuatro ó cinco ráfagas 
de plata y oro, como los destellos que vemos 
en las aureolas de los santos góticos.—Era, 
pues, un astro de luto; el cadáver del sol; la 
luz vestida de negro.—Sol y luna formaban 
un solo cuerpo, engendro misterioso que repre-
sentaba á la vez el día y la noche 
—¡Oh Dios! (pensábamos todos en aquel 
momento). ¡Cuan infinito es tu poder! ¡Cuán-
tas nuevas maravillas pudieras crear, aun des-
pués de haber llenado de ellas tantos mundos! 
¡Qué habrá que se iguale á la última de las 
cosas, si tú pones en ella tu mano augusta! 
Poco más de dos minutos, que nunca olvida-
rán los mortales que han presenciado esta gran 
tragedia, duró el eclipse total.—El pueblo se-
guía aclamando á Dios, con los brazos alzados 
al cielo, con las lágrimas en los ojos 
La obscuridad no era tanta que dejásemos de 
vernos unos á otros Pero ¡de qué manera! 
¡Qué fatídica luz en nuestras frentes! ¡Qué 
lobreguez en las nubes! ¡Qué aparente movili-
dad en el suelo que pisábamos! 
De pronto cae de aquel extraño fenómeno 
un borbotón de luz, un río de oro, un torrente 
de fuego que inunda instantáneamente toda la 
enlutada atmósfera 
U n nuevo aplauso, un nuevo grito, mil y 
mi l bendiciones á Dios pueblan el espacio. 
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—¡El SOL! ¡El SOL!—exclamamos todos con 
amorosa alegría. 
—¡Bendito sea Dios! ¡Bendito sea Dios!— 
repetimos llenos de gratitud y de entusias-
mo 
Y hay otro cambio súbito en la naturaleza, 
y tierra y cielos mudan de color como por 
encanto, y la mar vuelve á aparecer, y las 
estrellas se ocultan, y el sol recobra su sobera-
nía—con gran contentamiento de nuestros 
corazones, apenados un punto al ver vencido 
tan glorioso y potente astro por el más débil 
y mezquino de los mil que alimenta y vivifica 





MIS VIAJES POR ESPAÑA. 
I. 
EXPLICACIÓN PREVIA. 
DEMÁS de la media docena de viajes 
¡cuyo relato circunstanciado acabáis de 
•leer, tal y como lo escribí á su debido 
tiempo, y además también de mi expedición á 
la Alpujarra, que forma tomo aparte en la pre-
sente colecciónde mis OBRAS, he realizado otras 
muchísimas correrías, más ó menos poéticas, 
por esta bendita tierra de España, donde me 
cupo la honra de nacer, y donde, dicho sea en-
tre paréntesis, protesto vivir y morir á uso y es-
tilo de mis difuntos padres, aunque cada día se 
invente un nuevo Paraíso terrenal al otro lado 
de los Pirineos —Pero acontece, amigos lee-
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tores, que todavía no he tenido ocasión, ni hoy 
la tengo, de escribir la relación de tales andan-
zas, y por consiguiente, nada digo en este tomo 
acerca de Andalucía, Murcia, Valencia, Ara-
gón, Navarra, las Provincias Vascongadas y 
otros territorios que han sido también objeto 
de mis peregrinaciones. 
Espero en Dios, sin embargo, que algún día 
podré suplir este hueco, escribiendo una se-
gunda parte de la presente obra, bajo el título 
de M Á S VIAJES POR E S P A Ñ A ; y, entretanto, voy 
á trazar aquí una especie de índice ó cuadro si-
nóptico de todos esos mis no escritos viajes, ó 
sea de ese mi futuro libro, como anticipado ho-
menaje de amor á pueblos y regiones que, por 
más ó menos tiempo, fueron teatro de la tragi-
comedia de mi vida, y también para que ni por 
un momento resulte que he dejado de agrade-
cer ninguno de los goces y aprovechamientos 
que plugo á Dios consentirme, durante mi es-
tancia en su finca de recreo llamada La Tierra, 
ó, más bien dicho, durante este incomprensi-
ble y rápido viaje que, hasta parados y aun 
dormidos, estamos siempre haciendo los hom-
bres, desde el misterioso reino que hay antes 
de la cuna al no menos misterioso que hay 
más allá del sepulcro. 
Echaréis de menos en el siguiente Cuadro 
general algunas visitas (que por ningún con-
cepto he debido dejar de hacer antes de mo-
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rirme) á territorios enteros tan importantes 
como Cataluña, Asturias y Galicia, y á tal ó 
cual provincia suelta de otros antiguos 'reinos 
de España Pero ¡amigo! me cansé y me 
casé: la primitiva fuerza centrífuga de mi ca-
rácter se convirtió en centrípeta tan luego como 
tuve casa y hogar; y desde entonces sólo he 
viajado lo puramente indispensable, ya com-
prometido por algún amigo, ó ya á remolque 
de alguna prosaica obligación.—Quiero decir 
con esto que, llegado á cierta edad ó á cierto 
estado de ánimo, mi antiguo afán de esparcir-
me, de ver, de ser visto, de correr mundo, de 
presenciar cuantos sucesos notables ocurrían 
en mi tiempo (afán que me había llevado á 
todo linaje de inauguraciones y espectáculos, á 
ver ajusticiar reos, á la primera Exposición 
Universal de París, á la guerra de África, á 
la transfiguración de Italia en un solo Estado, 
á la zona en que el eclipse total de sol de 1860 
fué visible, etc., etc.), se trocó en una invenci-
ble tendencia á recogerme, á concentrarme, á 
aislarme, á vivir en mi casa, con mi familia y 
con mis libros, y que, por consiguiente, no pa-
saron de proyectos infinidad de excursiones 
que tenía pensado hacer, no sólo por el suelo 
patrio, sino por toda la redondez de la tierra 
Portugal, Egipto, el Cabo de Buena Espe-
ranza, los Santos Lugares, Sumatra, Grecia, 
Méjico, Laponia ¡qué sé yo cuántas regio-
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nes pensaba visitar y había ya estudiado en 
mapas y libros!.... ¡Qué sé yo cuántas curiosi-
dades se me han quedado sin satisfacer y cuán-
tos anhelos sin cumplir, para otra vez que 
vuelva á este planeta, aunque ello sea el propio 
día del Juicio Final!....—Baste saber que, en-
tre mis planes juveniles, entraba escribir una 
novela, ó más bien cuatro novelas en una, con 
el título de Los cuatro puntos cardinales, cu-
yos estudios para la parte del Norte dieron ori-
gen á El Final de Norma, Los ojos negros, Un 
año en Spitzberg y otros escritos míos que tie-
nen por teatro los hielos boreales. 
Conque terminemos ya este prólogo ó epí-
logo, y entremos en la enumeración ordenada 




1 8 4 6 y 18*5:7. Viajes en burro de Guadix 
al Marquesado del Cenet en busca de las som-
bras de los Moriscos; 
De Guadix á las grutas estalactíticas de los 
Baños de Alicún de Ortega, 
Y de Guadix á Granada, á graduarme de 
bachiller en filosofía. 
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1S54&. Viaje en galera de Guadix á Alme-
ría, en dos jornadas, haciendo noche en Doña 
María, donde hubo baile.—Pintura de Alme-
ría y de sus moradores. 
Viaje en diligencia de Granada á Málaga. 
—Disertación sobre las antiguas y monumen-
tales diligencias.—Málaga y los malagueños. 
Viaje en vapor de Málaga á Cádiz, con arri-
bada á Algeciras, por no poder pasar el Es-
trecho.—Disertación contra Gibraltar. — Un 
mes en Cádiz. 
* 
Viaje en vapor de Cádiz á Sevilla.—Des-
cripción de la llegada á Sevilla por el río, in-
dicada ya en E L FINAL DE NORMA.—Entre 
Sevilla y Triana: meditación en un puente 
que ya no existe, por habérselo llevado el 
agua 
Viaje en diligencia de Sevilla á Madrid, con 
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un vistazo de tres horas á Córdoba.—Conside-
ciones acerca del ferrocarril de Madrid á Aran-
juez, único que entonces llegaba á la Vil la y 
Corte. 
De Madrid á Granada por Jaén, con un 
tratado sobre la Mancha, Despeñaperros y la 
Cara de Dios. 
Segundo viaje de Granada á Málaga, por 
Alhania y Vélez-Málaga, á caballo, haciendo 
etapas militares de á tres leguas.—Complica-
ciones políticas de aquellos tiempos. 
1 8 5 5 . Viaje de Madrid k Segovia.—Sego-
via en invierno.—Un mes de vida cenobíti-
ca.—Visitas nocturnas al Acueducto. 
De Madrid á Bayona, en diligencia, por 
Valladolid, Burgos y las Provincias Vascon-
gadas.—Cuatro palabras, como digresión acerca 
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de Burdeos, Tours, Orleans, París y su Ex-
posición de 1855. 
De Bayona á Madrid, por Elizondo, Pam-
plona y Soria, en diligencia, con su corres-
pondiente discurso acerca de las ruinas de Nu-
manda. 
Nuevo viaje de Madrid á Granada y Gua-
dix, en compañía del cólera morbo, y de Gua-
dix á Granada y Madrid, en compañía de dos 
señoritas muy guapas. 
De Madrid á Cuenca.—Viaje inverosímil, á 
maldita la cosa, ó sin razón ni pretexto algu-
no, en compañía de tres poetas desocupados.— 
Hermosura especial de Cuenca, donde corri-
mos peligro de muerte. 
1856. De Madrid á Trillo.—Conferencias 
con el Tajo, allí todavía muy joven, y con la 
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Primer viaje á Valencia,por Albacete,yendo 
en diligencia desde Tembleque hasta Al-man-
sa.—¡Alara!, ¡Játiva!, ¡ Valencia!—Quince 
viajes matutinos al Grao , á comer melón, re-
medio infalible contra la ictericia.—Recuerdos 
de Ronconi. 
De Valencia á Tembleque, y de Tembleque i. 
Guadix.—Historia de una docena de perdices 
escabechadas.—De Guadix á Madrid, en vís-
peras de Navidad, todo el camino cubierto de 
nieve 
1 8 5 8 . De Madrid á Alicante, en ferroca-
rril, con la Corte, cuando S. M . l a Reina Doña 
Isabel II inauguró esta línea.—Las alicanti-
nas. — E l bosque de palmeras de El Porquet. 
# 
De Alicante á Valencia, por mar, en un bu-
que de guerra.—Sinfonías de cañonazos.—Del 
alumbrado que se usa en el mar cuando por él 
viajan de noche personas Reales. 
* * * 
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De Valencia á Madrid, después de haber 
presenciado en Valencia extraordinarios feste-
jos, inclusas dos Exposiciones de mujeres y una 
de flores. 
# H 
De Madrid á Toledo, primer viaje, cuando 
sé inauguró la vía férrea. (Inserto, no comple-
tamente, en el presente tomo.)—Episodios có-
micos de la ceremonia oficial. 
Viaje á caballo á todo lo largo del Canal de 
Isabel II hasta el Pontón de la Oliva, donde 
conocí al Lozoya en su primitivo estado sal-
vaje.—Vuelta á Madrid, pasando por Hiende-
laencina, donde bajé á un pozo de no sé cuán-
tos cientos de varas. 
* * * 
Viaje á Santander, haciendo alto en Valla-
dolid y en el Valle de Buelna. (Incluido en el 
presente volumen, aunque no por entero.)— 
Recuerdos de Ontaneda y Viesgo, y descrip-
ción de Santander. 
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1 8 5 9 . De Madrid á Guadix.—Las fiestas 
del Corpus en Granada.—De Guadix á Ma-
drid, en vísperas de la guerra de África.—Se 
declara la guerra. 
De Madrid á Málaga, con el Estado Mayor 
del tercer Cuerpo del Ejército.—Siento plaza 
de soldado.—Bailes y fiestas en los altos círcu-
los malagueños. 
* 
De Málaga a Ceuta, y de Ceuta al Campa-
mento del Tarajar. (Viajes escritos en mi DIA-
RIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE ÁFRICA.) 
1 8 6 0 . Del Campamento del Tarajar á Te-
tuán, pasando por Castillejos, Rio Azmir, Cabo 
Negro y Fuerte-Martin, Guad-el-Gelú y los 
Campamentos moros. (Referencias al susodicho 
DIARIO.) 
Marzo.—De Tetuán á Cádiz, y de Cádiz á 
Sevilla y Córdoba, haciendo escala de algunas 
horas en estas tres ciudades. 
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De Córdoba á Madrid, en cuyo camino me 
alcanza y deja atrás la noticia de que la paz se 
ha firmado. 
Mayo.-—-Tres días en Aranjuez.—Espárra-
gos, flores y fresa. 
Junio.—Quince días en El Escorial.—Có-
dices y sepulcros. 
Julio.—Viaje á Sagunto (publicado en este 
tomo) á ver el Eclipse total de sol con varios 
literatos de Valencia. 
Agosto.—Un mes en La Granja, ó sea en el 
Real Sitio de San Ildefonso.—La Arcadia de 
los cortesanos.—De cómo se pescan truchas á 
bragas enjutas.—La Boca del Asno.—Mesas 
giratorias parlantes. 
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Septiembre. —T>Q Madrid á Valencia, en 
donde me embarqué para Francia, Suiza é 
Italia. (Viajes decritos minuciosamente en mi 
libro D E MADRID Á ÑAPÓLES.) 
18G1- Febrero.—De Hendaya á Madrid. 
—Estreno del ferrocarril de Burgos á Valla-
dolid, y anécdota burgalesa.—Un vuelco de 
diligencia en lo alto del Guadarrama, á las 
doce de la noche y nevando. 
* * * 
Marzo.—Segundo viaje á Toledo. 
Abril.—De Madrid á Granada y Guadix 
—La primavera de los bailes en Granada.— 
Diez leguas á galope la mañana del día de San 
Pedro. 
* * 
Julio.—Segundo viaje de Guadix á Alme-
ría, de noche, á caballo y con ladrones. 
* * * 
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Octubre.—-De Guadix á Madrid. 
1863. Abril—Tercer viaje á Toledo. 
Agosto.—Vida, militar en el cuartel de Le-
ganes con el teniente coronel D. Ángel María 
Chacón. 
Triste expedición al Molar y Guadalíx de 
la Sierra en busca de un amigo que había en-
fermado mortalmente en una cacería. 
Septiembre.—Ocho días en las Navas del 
Marqués.—La duquesa Angela de Medinaceli 
y sus pinares de Guadarrama. 
1863 . (El año de las muertes.)—Enero.— 
Viaje á Guadalajara, donde murió mi amigo 
Villanueva. 
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Febrera.—De Madrid á Guadix, cuando 
murió mi padre. 
Marzo.—De Guadix á Madrid, llamado por 
Pastor Díaz moribundo. 
Junio.—Viaje á Alicante, á la inauguración 
del vapor Principe Alfonso, primero de la 
Compañía Trasatlántica de D. Antonio Ló-
pez.—Del apuro en que nos vimos cuatro 
amigos en una cascara de nuez. 
Julio.—Nuevo viaje á Viesgo y Santander. 
—Algunos versos inéditos de Ros de Olano y 
míos. 
Agosto.—De Santander á Bilbao, por San-
toña y las Encartaciones.—Recuerdos de An-
tonio Trueba.—Paseos con el mismo, en Bil-
bao.—El Puente de Luchana y la casa donde 
murió Zumalacárregui. 
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Portugalete.—Baños de mar —Primeros 
síntomas matrimoniales. 
Septiembre.—Vuelta á Madrid, dejando ins-
tituido á mi favor el censo por Nochebuena 
de un pavo anual salamanquino, que llevo 
veinte años de cobrar. 
Octubre.—Viaje electoral á mi tierra.—Cam-
bio de ideal del quijotismo poético.—Plagio á 
Aben-Humeya preparando unas elecciones en 
los partidos de Guadix y de Iznalloz. 
Noviembre.—Regreso á Madrid.—¡Todo se 
ha perdido menos el honor! 
1864. Marzo. — La acostumbrada pere-
grinación á Toledo en Semana Santa. 
Abril,—La. peregrinación á Guadix, casi 
anual también, á ver á mi madre. 
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JmM. — Correrías á caballo por veinte 
pueblos de los montes de Guadix é Iznalhz.— 
Recuerdos de Montegicar.—La vida del candi-
dato, ya indicada en mi novela La Pródiga. 
Agosto.—De Granada á Almuñécar, por 
Motril, primero en diligencia, después embar-
cado, luego en mulo y finalmente andando.— 
Recuerdos de Almuñécar. 
Septiembre. — De Almuñécar á Granada, 
primero á caballo y luego en coche.—De la 
diferencia que existe entre las jamugas y las 
artolas, con otros síntomas matrimoniales. 
Diciembre.—Heroicidades en miniatura.— 
De Granada á Iznalhz, de Iznalhz á Guadix 
y de Guadix á Granada.—Triunfal regreso de 
Granada á Madrid, ya diputado, pero todavía 
soltero. 
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1 8 6 5 . Marzo.—El consabido viaje á To-
ledo por Semana Santa. 
Septiembre.—El consabido viaje á Guadix. 
Noviembre, —Otras elecciones. — Correrías 
por la deliciosa vega de Granada.—Sania/e', 
vista muy despacio.—De cómo no fallaron los 
susodichos síntomas matrimoniales. 
186$». Febrero.—De Granada á Madrid, 
muy bien acompañado para siempre. 
Diciembre.—De Madrid á Francia, deste-
rrado de Real orden.—Circunstancias agra-
vantes del caso.—En París, solo, y sin cartas 
de España.—Biarritz en invierno.—Viajes de 
tapadillo á la frontera de España. 
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t&GTt. De Francia á Granada, sin hacer 
noche en Madrid.—Nace en Granada mi hija 
Paulina. 
* 
Año y medio de confinación política en 
Granada.—Escapatorias á Guadix. 
1 S 6 8 . Septiembre.—De Granada á Agui-
lar, en camino de hierro.—De Aguilar á Ctír-
Í/O¿¿Ü, en calesa, por estar el ferrocarril cortado. 
—De Córdoba á Sevilla, en tren insurrecto.— 
De Sevilla á Córdoba, con el cuartel general 
del Duque de la Torre.—De Córdoba á Al-
colea , á caballo.—De Alcolea á Andújar, con 
Ayala y Gómez Diez, de noche, en tren clan-
destino, con bandera y mensaje de paz, reco-
giendo heridos en estaciones solitarias.—Plan 
de un libro político, que tal vez escriba al-
gún día. 
Octubre.—De Alcolea á Madrid'con el cuar-
tel general del Duque de la Torre.—Lance 
trágico en Aranjuez. 
* # * 
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De Madrid á Zaragoza en plena Revolu-
ción.—Majestad y hermosura de Zaragoza.— 
M i adoración de toda la vida á los arago-
neses. 
Noviembre.—De Madrid á Granada, donde 
pude exclamar: / Viaje redondo!, acordándome 
del que emprendí en Septiembre en busca de 
los insurrectos de Cádiz. 
1869 . Febrero.—De Granada á Guadix, 
y de Guadix á Madrid, después de otras elec-
ciones. 
1 8 7 0 . Marzo.—De Madrid á Alhama de 
Aragón, y viceversa. 
* * 
Agosto.—-De Madrid á Málaga.-—Baños de 
mar y otros entretenimientos de verano en 
vísperas de la elección de Rey. 
m 
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Septiembre.—De Málaga á Granada , y de 
Granada á Madrid..... 
# * * 
ídem.—Otra vez á Alhama de Aragón. 
1 S T I . Marzo.—De Madrid á Iználloz en 
busca de la cuarta acta de Diputado, y de Iz-
nalloz á Madrid con el acta en el bolsillo.— 
Nueva disertación sobre la poesía política y 
electoral. 
Mayo.—De Madrid á Granada y Guadix 
y vuelta á Madrid en el mismo mes.—Sigue 
la picara poesía electoral. 
Junio.—Otra vez á Alhama de Aragón \ 
siendo de advertir que yo no he usado nunca 
aquellos baños medicinales 
Julio.—De Madrid á los Baños de Archena, 
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que tampoco tomé, ni me habían sido receta-
dos —Formo idea de la belleza y fertilidad 
de la provincia de Murcia.—-Vuelta, á Madrid 
á las cuarenta y ocho horas. 
Agosto.—De Madrid i. Aguas Buenas (que 
tampoco había de tomar).—Ocho días en Pau, 
Bayona y Biarritz. 
Septiembre.—Regreso á Madrid por San Se-
bastián , Ver gara, Arechavaleta, Escoriaza 
(donde me detengo quince días) y Vitoria 
(donde permanezco dos).—Elogios debidos á 
las Provincias Vascongadas. 
# * * 
1 8 7 3 . Marzo.—De Madrid á la Alpufa-
rra. (Este viaje se halla largamente referido 
en el libro titulado La Alpufarra, que forma 
parte de la presente colección de mis OBRAS.) 
—De la Alpufarra á Madrid, triste fin y re-
mate de la poesía electoral. 
* 
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Agosto.—Viaje de El Escorial á Ávila, 
donde permanezco dos días.—Maravillas ar-
quitectónicas de la ciudad de Santa Teresa. 
* * 
Septiembre,—De Ávila á Madrid, y de Ma-
drid al Monasterio de Piedra en Aragón.— 
Maravillas naturales, construidas por el río 
Piedra. 
1873 . Viaje á Extremadura.—Dos meses 
en un bosque.— Visita al Monasterio de Yuste 
(ya publicada en el presente tomo).—Estudios 
de la naturaleza. 
18744.— De Madrid á Despeñaperros.— 
Dos días vivaqueando en los túneles del ferro-
carril.—Correrías en cangrejo.—-Noche fantás-




De Despeñaperros á Córdoba.—Excursión á 
las Ermitas de la Sierra. 
A C U E R D O S D E M I S V I A J E S - ^ 
herborizar y á caarmf- S » * ^ " - * * * á 
^ c i nyo que enterré y del lih™ o„„ cnb, d „ a n t e m i e s í a n d a ££*£»£» * 
* # * 
nido de la hermosura y fe da^df ^ C t e " 
cia de M u r c i a ^ A p u n ^ ^ t t t f X " 
de memorias, y datos curiosos que mTsumi 
mstraron algunos amigos. m i " 
1876 . ^ ^ o . - V i a j e á Granada, Cór-
doba y ^ / / « . - E s t u d i o especial de lo cua-
dros de Muriüo.-De por q£é no fui aquel a ñ o 
desde Granada á G W « r . - _ p a r a l e i 0 entre Se-
villa y Granada.-En Sevilla se desconocen 
las cuestas, las umbrías, el ruido del agua y la 
majestad de las sierras. Y 
Agosto (del 17 al 20). — Segundo viaje al 
Monasterio de Piedra. 
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18TT- Un verano en Rota.—Excursiones 
á Cádiz, el Puerto de Santa María, Jerez y 
Sanlúcar de Barrameda.—-Variaciones sobre 
temas de amontillado. 
Octubre..—Dos días en Salamanca. (Viaje 
referido en el presente volumen.) 
1878— Muere mi madre y dejo de ir á 
Guadix— Planto la tienda en Valdemoro.— 
Cinco veranos en esta villa.—Libros que es-
cribo allí en la celda prioral que construyo al 
efecto. 
1870.—Alcalá de Henares, el día de la 
inauguración de la estatua de Cervantes. 
1883.—Tercer viaje, y el más solemne de 
todos, al Monasterio de Piedra, con Tamayo, 
Cañete, Fernández Jiménez, Catalina, Moraza, 
Holguín y Moreno (D. Julián). 
•Í # 
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lSSífc.—La Semana Santa en Córdoba,— 
Los ingleses en Andalucía.—Epílogo de todos 
los viajes mencionados, que constituirá una es-
pecie de Mapa poético de España, para el uso 
de los que deseen abandonar la mala costum-




DEDICATORIA.—Al Sr. D. Mariano Vázquez... 5 
Una visita al Monasterio de Yuste 9 
Dos dias en Salamanca 77 
La Granadina 199 
De Madrid á Santander 265 
Mi primer viaje á Toledo 291 
E l eclipse de sol de 1860 301 






TOMOS P U B L I C A D O S . 
i.'—Romancero espiritual del Maestro Valdivielso, con retrato del 
autor grabado por Galbán, y un prólogo del Rdo. P . M i r , de la Real 
Academia Española. (Agotados los ejemplares de 4 pesetas, los hay 
de lujo de 6 en adelante.) 
2."—OBRAS DE D . ADF.LARDO L Ó P E Z D E A V A L A : tomo I.—Teatro: tomo I, 
con retrato del autor grabado por Maura, y una advertencia de D. Ma-
nuel Tamayo y Baus.—Contiene: Un hombre de Estado.—Los dos 
Guzmanes.—Guerra ¿ muerte.—5 pesetas. 
3 . 0 — O B R A S DE A N D R É S B E L L O : tomo I.—Poesías, con retrato del autor 
grabado por Maura, y un estudio biográfico y critico de D . Miguel A n -
tonio Caro.—Contiene todos sus versos ya publicados, y algunos iné-
ditos. (Agotada la edición de 4 pesetas, hay ejemplares de lujo de 6 en 
adelante.) 
4 . ° — O B R A S DE D. A . L . D E A Y A L A : tomo II.—Teatro: tomo II.—Con-
tiene: El tejado de vidrio.—El Conde de Castralla.—-4 pesetas. 
5 .»—OBRAS DE D. M A R C E L I N O M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo I. — Odas, 
epístolas y tragedias, con retrato del autor grabado por Maura, y Un 
prólogo de D . Juan Valera.—4 pesetas. 
6 , ° — O B R A S D E D. S E R A F Í N E S T É B A N E Z C A L D E R Ó N {El Solitario): tomo I. 
—Escenas andaluzas.-—4 pesetas. 
7 . * — O B R A S D E D . A . L . D E A Y A L A : tomo III.—Teatro: tomo III.—Con-
tiene: Consuelo.—Los Comuneros.—4 pesetas. 
8 . °—OBRAS D E D . A N T O N I O CÁNOVAS D E L C A S T I L L O : tomo I.—El soli-
tario y su tiempo: tomo I.—Biografía de D . Serafín Estébanez Calde-
rón y crítica de sus obras, con retrato del mismo, grabado por Maura.— 
4 pesetas. 
9 . 0 — O B R A S D E D . A . CÁNOVAS D E L C A S T I L L O : tomo II.—El solitario y 
su tiempo: tomo II y último.—4 pesetas. 
10.—OBRAS D E D . M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo II.—Historia de las 
ideas estéticas en España: tomo I.—5 pesetas. 
10 b is .—OBRAS D E D. M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo III.—Historia de 
las ideas estéticas en España: tomo II.— 5 pesetas. 
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I I . — O B R A S D E A . B E L L O : tomo II.—Principios de Derecho internacio~ 
nal, con notas de D . Carlos Martínez Silva: tomo I.—Estado de paz. 
—4 pesetas. 
u . — O B R A S D E A . B E L L O : tomo III.—Principios de Derecho internado-
nal, con notas de D . Carlos Martínez Silva: tomo I I y último.—-Es-
tado de guerra.—4 pesetas. 
13. O B R A S DE D. A . L . D E A Y A L A : tomo IV.—Teatro : tomo IV.—Con-
tiene: Rioja.—La estrella de Madrid.—La mejor corona.—4 pesetas. 
14.— Voces del alma: poesías de D. José Velarde.—4 pesetas. 
I J . — O B R A S DE D . M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo IV.—Estudios de 
critica literaria.—Contiene: L a poesía mística.—La Historia como 
obra artística.—San Isidoro.—Rodrigo Caro.—Martínez de la Rosa.— 
Núflez de Arce.—4 pesetas. 
16.—OBRAS DE D . M A N U E L C Á S E T E : tomo I , con retrato del autor gra-
bado por Maura.—Escritores españoles i hispano-americanos.—Con-
tiene: E l Duque de Rivas.—D. José Joaquín de Olmedo.—4 pesetas. 
17.—OBRAS DE D. A . C Á N O V A S D E L C A S T I L L O : tomo III—Problemas 
contemporáneos: tomo I, con retrato del autor grabado por Maura . 
Contiene: E l Ateneo en sus relaciones con la cultura española: las 
transformaciones europeas en 1870: cuestión de Roma bajo su aspecto 
universal: la guerra franco-prusiana y la supremacía germánica: epi-
logo.—El pesimismo y el optimismo: concepto é importancia de la 
teodicea popular: el Estado en sí mismo y en sus relaciones con los 
derechos individuales y corporativos; las formas políticas en general. 
— E l problema religioso y sus relaciones con el político: el problema 
religioso y la economía política: la economía política, el socialismo y 
el cristianismo: errores modernos sobre el concepto de Humanidad y 
de Estado: ineficacia de las soluciones para los problemas sociales: el 
cristianismo y el problema social: el naturalismo y el socialismo cien-
tífico: la moral indiferente y la moral cristiana: el cristianismo como 
fundamento del orden social: lo sobrenatural y el ateísmo científico: 
importancia de los problemas contemporáneos. — L a libertad y el 
progreso.—Los arbitristas.—Otro precursor de Malthus.—La Interna-
cional.—5 pesetas. 
18.—OBRAS D E D. A . C Á N O V A S D E L C A S T I L L O : tomo IV'.—Problemas 
contemporáneos: tomo II.— Contiene: Estado actual d é l a investiga-
ción filosófica: diferencias entre la nacionalidad y la raza: el concepto 
de nación en la Historia: el concepto de nación sin distinguirlo del 
de patria—Los maestros que más han enriquecido desde la cátedra del 
Ateneo la cultura española. — L a sociología moderna. — Ateneístas 
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ilustres: TWoreno Nieto; Revil la—Los oradores griegos y latinos.—* 
Centenario de Sebastián del Cano.—Congreso geográfico de Madrid.— 
Ideas sobre el libre cambio.—5 pesetas. 
19.—OBRAS DE D . M . M E N É N D E Z y P E L A Y O : tomo V.—Historia de las 
ideas estéticas en España: tomo I I I (siglos x v i y xvn).—4 pesetas. 
20 .—OBRAS D E D . M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo VI.—Historia de las 
ideas estéticas en España: tomo I V (siglos x v i y xvii).—4 pesetas. 
s i . — O B R A S DE D . M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo VI.—Calderón y su. 
teatro.—Contiene: Calderón y sus críticos.—El hombre, la época y el 
arte.—Autos sacramentales.—Dramas religiosos.—Dramas filosóficos. 
—Dramas trágicos.—Comedias de capa y espada y géneros inferio-
res.—Resumen y síntesis.—4 pesetas. 
2 3 . — O B R A S D E D . V I C E N T E D E LA F U E N T E : tomo I.—Estudios críticos 
sobre la Historia y el Derecho de Aragón: primera serie, con retrato 
del autor grabado por Maura.—Contiene: Sancho el Mayor.—El Ebro 
por frontera.—Matrimonio de Alfonso el Batallador.—Las Herven-
cias de Avila.—Fuero de Molina de Aragón.—Aventuras de Zafadola. 
—Panteones de los Reyes de Aragón.—4 pesetas. 
33 .—OBRAS D E D . A . L . DE A Y A L A : tomo V.—Teatro: tomo V.—Con-
tiene: El tanto por ciento.— El agente de matrimonios.—4 pesetas. 
24.—Estudios gramaticales. Introducción á las obras filológicas de Don 
Andrés Bello, por D . Marco Fidel Suárez, con una advertencia y noti-
cia bibliográfica por D. Miguel Antonio Caro.—5 pesetas. 
25.—Poesías de D. José Ensebio Caro, precedidas de recuerdos necrológi-
cos por D . Pedro Fernández de Madrid y D. José Joaquín Ortiz, con 
notas y apéndices, y retrato del autor grabado por Maura.—4 pesetas. 
36.—OBRAS D E D . A . L . DE A Y A L A : tomo VI.—Teatro: tomo V I y último. 
—Contiene: Castigo y perdón (inédita).—El nuevo Don Juan.—4 pts. 
27 .—OBRAS DE D . M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : ; tomo VIII.—Horacio en 
España.—Solaces bibliográficos, segunda edición refundida: tomo I.— 
Contiene: traductores de Horacio.—Comentadores.—5 pesetas. 
28 .—OBRAS DE D. M . C A Ñ E T E : tomo II.—Teatro español del siglo xvr.— 
Estudios histérico-literarios.—Contiene: Lucas Fernández.—Micael 
de Carvajal.—Jaime Ferruz.—El Maestro Alonso de Torres.—Fran-
cisco de las Cuevas.—4 pesetas. 
19.—OBRAS D E D . S. E S T É B A N E Z C A L D E R Ó N (El Solitario): tomo II.— 
De la conquista y pérdida de Portugal: tumo I.—4 pesetas. 
30.—tas ruinas de Poblet, por D . Víctor Balaguer, con un prólogo do 
D. Manuel Cañete.—4 pesetas. 
32.—OBRAS DE D . S. E S T É B A N E Z C A L D E R Ó N (ElSolitario): tomo III.— 
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He la conquista y pérdida di Portugal: tomo II y último. —4 pesetas. 
32.—OBRAS D E D . A . L . DE A V A L A : tomo V I I y último.—Poesías y pro-
yectos de comedias— Contiene: Sonetos y poesías varias.—Amores y 
desventuras.—Proyectos de comedias.—El último deseo.—Yo—El 
cautivo.—Teatro vivo.—Consuelo.—El teatro de Calderón.—4 pesetas. 
33.—OBRAS D E D. M . M E N E N D E Z Y P E L A Y O : tomo IX.—Horacio en 
España.—Solaces bibliográficos, segunda edición refundida: tomo II 
y último.—Contiene: L a poesía horaciana en Castilla.—La poesía ho-
racianaen Portugal—5 pesetas. 
OBRAS D E D. V . D E LA F U E N T E : tomo II.—Estudios críticos sobre 
la Historia y el Derecho de Aragón: segunda serie.—Contiene: Las 
primeras Cortes.—Los fueros primitivos.—Origen del Justicia Ma-
yor.—Los señoríos en Aragón.—El régimen popular y el aristocrático. 
Preludios de la Unión.—La libertad de testar.— Epílogo de este 
peí iodo.—4 pesetas. 
,c—Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D. F. Gui -
llen Robles: tomo I.—Contiene: Nacimiento de Jesús.—Jesús con la 
calavera.—Estoria de tiempo de Jesús.— Racontamiento de la donce-
lla Carcayona.—Job.—Los Santones.—Salomón.—Moisés.—4 pesetas. 
36.—Cancionero de Gómez Manrique, publicado por primera vez, con 
introducción y notas por D. Antonio Paz y Melia , tomo I.—4 pesetas. 
, * Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F . Schack, traducida directamente del alemán por D. Eduardo de 
Mier: tomo I , con retrato del autor grabado por Maura. — Contiene: 
Biografía del autor.—Origen del drama de la Europa moderna, y ori-
gen y vicisitudes del drama español hasta revestir sus caracteres y 
forma definitiva en tiempo de Lope de Vega.—5 pesetas. 
38. O B R A S DE D. M . M E N E N D E Z Y P E L A Y O : tomo X.—Historia de las 
ideas estéticas en España: tomo V (siglo xvni).—4 pesetas. 
39.—Cancionero de Gómez Manrique, publicado por primera vez, con in-
troducción y notas por D. A . Paz y Melia: tomo II y último:—4 pesetas. 
40 .—OBRAS D E D. J U A N V A L E R A : tomo I.— Canciones, romances y poe-
mas, con prólogo de D . A . Alcalá Galiano, notas de D . M . Menendez y 
Pelayo y retrato del autor grabado por Maura.—5 pesetas. 
41.—OBRAS D E D. M . M E N E N D E Z Y P E L A Y O : tomo XI.—Historia de las-
ideas estéticas en España: tomo V I (siglo xvni).—5 pesetas. 
42 —Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D . F . Gui-
llen Robles: tomo II.—Contiene: Leyenda de Mahoma.—De Temim. 
Addar.—Del Rey Tebin.—De una profetisa y un profeta.—Batalla del 
rey Almohalhal.—El alárabe y la doncella.—Batalla de Alexyab contra 
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Mahoma.—El milagro de la Luna.—Ascensión de Mahoma.—Leyenda 
de Guara Alhochorati.—De Mahoma y Alharits.—Muerte de Mahoma. 
—4 pesetas. 
43-— Poesías de D. Antonio Ros de Olano, con un prólogo de D . Pedro 
A . deAlarcón. — Contiene: Sonetos.—La pajarera. — Doloridas. — Por 
pelar la pava—La gallomagia. — Lenguaje dé l a s estaciones. — Gala-
tea.—4 pesetas. 
44-—Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varones 
ilustres de Indias), por Juan de Castellanos, publicada por primera vez 
con un prólogo por D . A . Paz y Melia: tomo I.—5 pesetas. 
45-—Poemas Dramáticos de Lord Byron, traducidos en verso castellano 
por D . José Alcalá Galiano, con un prólogo de D . Marcelino Menén-
dez y Pelayo. — Contiene: Caín. — Sardanápalo. — Manfredo. — 4 pts. 
46.—Historia déla Literatura y del arte dramático en España, por 
A . F . Schack, traducida directamente del alemán por D . E . de Mier: 
tomo II.—Contiene: la continuación del tomo anterior hasta la edad 
de oro del teatro español.—5 pesetas. 
47 ,—OBRAS DE D . V . DE LA F U E N T E : tomo III . — Estudios críticos sobre 
la Historia y Derecho de Aragón: tercera y última serie.—Contiene: 
Formación de la liga aristocrática. — Vísperas sicilianas.—Revolucio-
nes desastrosas.— Reaparición de la Unión. — Las libertades de Ara-
gón en tiempo de D. Pedro I V . — Los reyes enfermizos.—Influencia de 
los Cerdanes.—Compromiso de Caspe.—La dinastía castellana.—Fal-
seamiento de la Historia y el Derecho de Aragón en el siglo xv.— 
D . Fernando el Católico.—Sepulcros reales. — Serie de los Justicias de 
Aragón.—Conclusión. —5 pesetas. 
48.—Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D . F . Gui-
llen Robles: tomo III y último. — Contiene: L a conversión de Ornar. 
— L a batalla de Yermuk.—El hijo de Ornar y la judia .—El alcázar del 
oro.—Alíy las cuarenta doncellas.—Batallas de Alexyab y de Jozaima. 
—Muerte de Belal.—Maravillas que Dios mostró á Abraham en el mar. 
—Los dos amigos devotos. — E l Antecristo y el día del juicio.—4 pts. 
49.—Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varones 
ilustres de Indias), por Juan de Castellanos, publicada por primera vez 
con un prólogo por D . Antonio Paz y Melia: tomo II y último, que 
termina con un índice de los nombres de personas citadas en esta 
cuarta parte y en las tres primeras publicadas en la Biblioteca de 
Autores Españoles de Rivadeneyra.— 5 pesetas. 
5 0 . — O B R A S DE D . J . V A L E R A tomo II. — Cuentos, diálogos y fanta-
sías.— Contiene: E l pájaro verde. — Parsondes. — E l bermejino pre-
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histórico.—Asclepigenia. — Gopa. — U n poco de crematística. — L a 
cordobesa. — L a primavera. — L a Venganza de Atahualpa. — Dafnis y 
Cloe.—5 pesetas. 
$1,—Historia de la Literatura y del arte dramático eu España, por 
A . F . Schack, traducida directamente del alemán por D . E . de Mier: 
tomo III.—Contiene: la continuación de la materia anterior.—5 pts. 
j 2 . OBRAS DE D. M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo XII .—La ciencia es-
pañola, tercera edición refundida y aumentada: tomo I. con un prólo-
go de D . Gumersindo Laverde y Ruiz.—Contiene: Indicaciones sobre 
la actividad intelectual de España enlos tres últimos siglos.—De re-
bibliographical.— Mr. Masson redivivo.—Monografías expositivo-cri. 
ticas. Mr . Masson redimuerto.—Apéndices.—4 pesetas. 
53. O B R A S D E D . A . CÁNOVAS D E L C A S T I L L O : tomo V.—Poesías.— 
Contiene: Amores.—Quejas y desengaños.— Rimas varias.—Cantos 
lúgubres.—4 pesetas. 
54.—OBRAS D E D. J U A N E U G E N I O H A R T Z E N B U S C H : tomo I.—Poesías, 
con la biografía del autor, juicio crítico de sus obras por D . Aure-
liano Fernández-Guerra y retrato grabado por Maura: primera edi-
ción completa de las obras poéticas.—5 pesetas. 
55.—Discursos y artículos literarios de D . Alejandro Pidal y Mon.— 
Un tomo con retrato del autor grabado por Maura.— Contiene: L a 
metafísica contra el naturalismo.—Fr. Luis de Granada.—José Sel-
gas.— Epopeyas portuguesas.— Glorias asturianas.— Coronación de 
León X I I I . — E l P. Zeferino.—Menéndez Pelayo.— Campoamor.—Pé-
rez Hernández. — Frassinelli. — Epístolas.— Una madre cristiana.— 
Una visión anticipada.—El campo en Asturias.—5 pesetas. 
56.—OBRAS DE D . A . CÁNOVAS D E L C A S T I L L O : tomo VI.—Artes y letras. 
—Contiene: De los asuntos respectivos de las artes.—Del origen y vi-
cisitudes del genuino teatro español.— Apéndice. — L a libertad en las 
artes.—Apéndice.—Un poeta desconocido y anónimo.—5 pesetas. 
57-—OBRAS D E D . M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo XII I .—La ciencia es-
pañola: tercera edición corregida y aumentada, tomo II.—Contiene: 
Dos artículos de D. Alejandro Pidal sobre las cartas anteriores.—In-
dubis libertas. — L a ciencia española bajo la Inquisición. — Cartas.— 
L a Antoniana Margarita.—La patria de Raimundo Sabunde.—Instau-
rare omnia in Christo.—Apéndice.—5 pesetas. 
58.—Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A . F . Schack, traducida directamente del alemán por D . E . de Mier: 
tomo IV.—Contiene: F i n de la materia anterior.—Edad de oro del 
teatro español.—5 pesetas. 
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59-—Historia de la. Littratuia y del arte dramático en España, por 
A . F . Schack, traducida directamente del alemán por D . E . de Mier: 
tomo V y último.—Contiene: F in de la materia anterior.—Decaden-
cia del teatro español en el siglo rvm.—Irrupción y predominio del 
gusto francés—Últimos esfuerzos.—Apéndices.—5 pesetas. 
60 .—OBRAS DE D . J . V A L E R A : tomo III . — Nuevos estudios críticos 
Contiene: Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas.—El Fausto 
de Goethe.—Shakspeare.— Psicología del amor.—Las escritoras en 
España y elogio de Santa Teresa.— Poetas líricos españoles del si-
glo xviir .—De lo castizo de nuestra cultura en el siglo x v n i y en el 
, presente.—De la moral y de la ortodoxia en los versos.—5 pesetas. 
6 1 . — O B R A S D E D . M . M E N É N D E Z y P E L A Y O : tomo XIV.—Historia de 
las ideas estéticas en España: tomo V I I (siglo xix).—5 pesetas. 
6 s . — O B R A S D E D. S E V E R O C A T A L I N A : tomo I.—La mujer, con un pró-
logo de D. Ramón de Campoamor: octava edición.—4 pesetas. 
6 3 . — O B R A S DE D . J . E . H A R T Z E N B U S C H : tomo II.—Fábulas: primera 
edición completa.—5 pesetas. 
6 4 . — O B R A S D E D . M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O : tomo X V . — L a ciencia 
española: tomo III y último.—Contiene: Réplica al Padre Fonseca.—• 
Inventario de la ciencia española: Sagrada Escritura: Teología: Mís-
tica: Filosofía: Ciencias morales y políticas: Jurisprudencia: Filolo-
gía: Estética: Ciencias históricas: Matemáticas: Ciencias militares: 
Ciencias físicas: 5 pesetas. 
6 5 . — O B R A S D E D . J . V A L E R A : tomo TV.—Novelas: tomo I, con un pró-
logo de D . Antonio Cánovas del Castillo.—Contiene: Pepita Jiménez. 
—El Comendador Mendoza.—5 pesetas. 
6 6 . — O B R A S DE D . J . V A L E R A : tomo V.—Novelas: tomo II.—Contiene: 
Doña Luz.—Pasarse de listo.—5 pesetas. 
6 7 . — O B R A S DE D . A . C Á N O V A S D E L C A S T I L L O : tomo VII.—Estudios 
del reinado de Felipe IV: tomo I.—Contiene: Revolución de Portugal: 
Textos y reflexión.—Negociación y rompimiento con la República in-
glesa.— 5 pesetas. 
68 O B R A S D E D . J . E . H A R T Z E N B U S C H : tomo III.—Teatro: tomo I . 
Contiene: Los amantes de Teruel.—Doña Mencia.—La Redoma en. 
cantada.— 5 pesetas. 
69. O B R A S S U E L T A S D E L U P E R C I O Y B A R T O L O M É L E O N A R D O D E A R -
GENSOLA, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vinaza: to-
mo I.—Contiene las de Lupercio : Prólogo.—Poesías líricas.—Epís-
tolas y poesías varias.—Obras dramáticas.—Opúsculos y discursos l i -
terarios.—Cartas eruditas y familiares.—Apéndices. - 5 pesetas. 
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•¡o.—Rebelión de Pizarro en el Perú y Vida de D. Pedro Gasea, por Cal-
vete de Estrella, y un prólogo de D . A . Paz y Melia: tomo I.—5 pts. 
71 .—OBRAS DE D . A . CÁNOVAS D E L C A S T I L L O : tomo VIII.—Estudios 
del Reinado de Felipe IV: tomo I l . -Contiene: Antecedentes y relación 
critica de la batalla de Rocroy. — Apéndice luminoso con 27 docu-
mentos de interés.—5 pestas. 
7 2 . — O B K A S DE D , S E R A F Í N E S T É V A N E Z C A L D E R Ó N (El solitario): tomo 
IV.—Poesías.—4 pesetas. 
•¡•¡.—Poesías de D. Enrique R . de Saavedra, Duque de Rivas, con un 
prólogo de D . Manuel Cañete y retrato del autor, grabado por Maura: 
tomo único.—Contiene: Impresiones y fantasías.—Recuerdos.—Hojas 
de álbum.—Romances.—La hija de Alimenón. —Juramentos de amor. 
—4 pesetas. 
74 .—OBRAS D E D . M . M E N É N D E Z y P E L A Y O : tomo X V I . — Historia de 
las ideas estéticas en España, tomo V I I (siglo xix).—4 pesetas. 
75.—OBRAS SUELTAS B E L U P E R C I O Y B A R T O L O M É L E O N A R D O DE A R G E N -
SOLA, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vinaza: tomo II,— 
Contiene las de Bartolomé Leonardo: Poesías líricas.— Sátiras.—Poe-
sías varias.—Diálogos satíricos.—Opúsculos varios.—Cartas eruditas 
y familiares.—Apéndices.—5 pesetas. 
76.—Rebelión de Pizarro en el Perú y Vida de D. Pedro Gasea, por Cal-
vete de Estrella: tomo II.—-5 pesetas. 
77 OBRAS DE D , J . E . H A R T Z E N B U S C H : tomo IV.—Teatro: tomo II.— 
Contiene: La visionaria.—Los polvos de la madre Celestina.—Alfonso 
el Casto.—Primero yo.—5 pesetas. 
78. — O B R A S DE D . J . V A L E R A : tomo VI.—Novelas: tomo III.—Contie-
ne: Las Ilusiones del Doctor Faustino.—5 pesetas. 
79.—PIDAL ( M A R Q U É S DE) . — Estudios históricos y literarios: tomo I. 
Con retrato del autor, grabado por Maura.—Contiene: la lengua caste-
llana en los códigos.—La poesía y la historia.—Poema, crónica y ro-
mancero del Cid.—Un poema inédito.--Vida del rey Apolonio y de 
Santa María Egipciaca,—La poesía castellana de los siglos x rvy xv.— 
4 pesetas. 
80.— Sales españolas ó Agudezas del ingenio nacional, recogidas por 
D. A . Paz y Melia.—Primera serie.—5 pesetas. 
81.—OBRAS DE D. A . CÁNOVAS DEL C A S T I L L O : tomo I X . — Problemas 
contemporáneos: tomo III.—Contiene: Ejercicio de la soberanía en la 
democracias modernas.—Las revoluciones de la edad moderna.—Clasi-
ficación de los sistemas democráticos.—La democracia pura en Suiza.— 
L a democracia del régimen mixto en los cantones suizos.—La sobera-
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nía ejercida en Suiza por la confederación.—El régimen municipal.— 
L a democracia de los Estados Unidos.—El conflicto de la soberanía en 
los Estados Unidos y en Sniza.—Principios teóricos de la democracia 
francesa.—Conclusiones E l juicio por jurados y el partido liberal 
conservador.—La economía política y la democracia economista en Es-
pana.—La producción de cereales en España y los actuales derechos 
arancelarios.—Necesidad de proteger, á la par que la de los cereales, 
la producción española en general.—De cómo he venido yo á ser doc-
trinalmente proteccionista. L a cuestión obrera y su nuevo carácter.—De 
los resultados de la conferencia de Berlín y del estado oficial de la cues-
tión obrera—Ultimas consideraciones.—5 pesetas. 
8 2 . — O B R A S LITERARIAS DE D . M A N U E L S I L V E L A . — 5 pesetas. 
83 .—PIDAL ( M A R Q U É S DE).—Estudios históricos y literarios; tomo I I . 
—Contiene: Vida del trovador Juan Rodríguez del P a d r ó n . — D . Alonso 
de Cartagena.—El Centón epistolario.—Juan de Valdés y el Diálogo 
de la lengua.—Fr. Pedro Malón de Chaide.—¿Tomé de Burguillos y 
Lope de Vega, son una misma persona?—Observaciones sobre la 
poesía dramática.— Viajes por Galicia en 1836.— Recuerdos de un 
viaje á Toledo en 1842.— Descubrimientos en América.—Poesías.—• 
4 pesetas. 
84 .—OBRAS DE D . J U A N V A L E R A : Disertaciones y juicios literarios: tomo 
VII .—5 pesetas. 
85.—Cancionero de la Rosa, por D . Juan Pérez de Guzmán: tomo I.— 
Contiene: Manojo de la poesía castellana, formado con las mejores pro-
ducciones líricas consagradas á la reina de las flores durante los si-
glos x v i , X V I I , X V I I I , y x i x , por los poetas de los dos mundos. — 5 pe-
setas. 
8 6 . — O B R A S DE A N D R É S B E L L O : tomo I V : Opúsculos gramaticales: 
tomo I.—Contiene: Ortología.—Aritmética.—Apéndices.—4 pesetas. 
87, — D U Q U E DE B E R W I C K . — R e l a c i ó n de la conquista de los reinos de 
Ñapóles y Sicilia: 5 pesetas. 
88.—Fernández Duro ( D . Cesáreo) .—ESTUDIOS HISTÓRICOS.—Derrota de 
los Gelves. — Antonio Pérez en Inglaterra y Francia : un tomo s pe-
setas. 
89.— O B R A S D E A N D R É S B E L L O : tomo V . —Opúsculos gramaticales: 
tomo II.—Contiene: Análisis ideológica.—Compendio de gramática 
castellana.—Opúsculos.—4 pesetas. 
Ejemplares de tiradas especiales de 6 á 250 pesetas. 
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EN PREPARACIÓN. 
Rimas de D. Vicente W. Onerol. 
Cancionero de la Rosa: tomo II. 
Memorias de D. José Pizarra. 
Relaciones de sucesos de la Monarquía española, desde 165441658, por 
D. Jerónimo Barrionuevo de Peralta , con la biografía del autor y al-
gunas de sus obTas poéticas y dramáticas. , 
Estudios histéricos, por D. Aureliano Fernández-Guerra. 
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